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THEATRE  DE  LA  PEUR 


L'Horrible  Expérience.  —  Baraterie 
L'Acquittée 


A  Madame  Suzanne  MERCHT 

en  très  respectueux  hommage 


Aucune  préface,  aucune  étude,  ne  sau- 
rait mieux  présenter  au  public  la  person- 
nalité si  originale  d'André  de  Lorde  — 
qu'on  a,  ajuste  titre,  surnommé  le  Prince 
de  la  Terreur  —  que  ces  quelques  pages 
consacrées  au  créateur  du  Théâtre  d'Epou- 
vante par  l'éminent  savant  Alfred  Binet, 
le  regretté  chef  du  laboratoire  de  psy- 
chologie à  la  Sorbonne,  l'auteur  si  uni- 
versellement connu  des  Altérations  de 
la  personnalité,  des  Recherches  expéri- 
mentales sur  l'hypnotisme,  de  la  Psycho- 
logie du  raisonnement,  etc.  et  d'Etudes 
psychologiques  sur  quelques-uns  de  nos 
auteurs  dramatiques  les  plus  notoires. 

{Note  de  Védiieur.) 


Le  Prince  de  la  Terreur 


La  méthode  qu'on  emploie  habituellement 
our  étudier  la  psychologie  d'une  personne 
onsiste  à  l'interroger,  puis  à  la  soumettre  à 
ne  série  d'expériences. 
C'est  ainsi  que  j'ai  procédé  avec  Paul  Her- 
ieu  (i)  et  tout  récemment  encore  avec  le 
eintre  TaJe  Styka. 

On  est  assis,  on  écoute,  on  prend  des  notes, 
n  fait  un  travail  très  calme,  très  conscien- 
ieux  et  très  sage. 

J  ai  bien  essayé  plusieurs  fois,  lorsque  je 
le  trouvais  dans  la  compagnie  d'André  de 
orde,  de  le  soumettre  à  cette  investigation 
icthodique.  Même,  à  deux  ou  trois  reprises, 
ous  avions  pris  rendez-vous;  nous  avions 
onvenu  qu'il  allait  me  servir  de  sujet  pen- 
ant  une  heure  ou  deux.  Mais  au  bout  de  quel- 
ues  minutes,  une  idée  de  pièce  à  faire  passait 
u  travers  de  notre  conversation,  et  comme 
ai  des  goûts  très  analogues  aux  siens,  comme 
aime  passionnément  ce  théâtre  d'angoisse 
ù  l'on  attend,  le  cœur  serre,  quelque  chose 
e  terrible  et  surtout  de  mystérieux,  je  n'avais 
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pas  le  courage  de  continuer  l'étude  d'analyse 
psychologique. 

Tout  cela  était  mis  de  côté,  sans  même 
qu'on  s'en  aperçut,  et  nous  prenions  feu  pour 
le  théâtre  ;  on  discutait  le  plan  de  la  pièce, 
on  en  traçait  les  grandes  lignes,  puis  les 
détails,  et  on  se  promettait  de  l'écrire  bien 
vite,  ensemble. 

A  vrai  dire,  je  dois  avouer —  et  il  ne  m'en 
coûte  nullement  de  faire  cet  aveu  —  que  dans 
ces  collaborations  parlées,  il  n'y  avait  guère 
qu'une  personne  qui  travaillait,  c'était  André 
de  Lorde  ;  moi,  j'étais  plutôt  un  spectateur  ; 
spectateur  pas  tout  à  fait  passif  peut-être, 
capable  d'exprimer  de  temps  en  temps  un 
sentiment  qui  agissait  sur  le  jeu  de  l'acteur. 

André  de  Lorde  jouait  bien   exactement  le 
rôle  de  l'acteur  car  il  joue  la  pièce  qu'il  tra- 
vaille, et  c'est  véritablement  en  la  jouant  qu'il   i 
la  crée,  c'est  par  le  geste  et  la  parole   qu'il   I 
imagine. 

Je  le  vois  bien  en  ce  moment. 

Dans  sa  figure  douce  et  tranquille,  ses  deux  . 
yeux  brillent:  une  idée  lui  est  venue,  et  aus-  ' 
sitôt  il  se  lève,  il  est  sur  les  planches  ;  il  fait  j 
les  gestes,  il  va,  il  vient,  parlant  d'abon-  ] 
dance  ;  il  ne  donne  pas  de  voix,  il  ne  cherche  1 
pas  le  panache,  il  va  discrètement,  essayant  [ 
les  mots,  les  intonations,  les  attitudes,  tem-  I 
pérant  son  expression  et  n'en  fournissant  que  ' 
ce  qu'il  faut  tout  juste  pour  son  travail. 
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Qu'il  soit  ému  à  ce  moment,  il  n'y  a  pas  à 
en  douter;  les  changements  si  prenants  de  sa 
voix,  ses  trouvailles  de  gestes  et  de  mots  le 
disent  assez  ;  mais  il  reste  constamment  froid 
dans  son  émotion  la  plus  sincère.  Quoiqu'en 
dise  Diderot,  ce  semblant  de  paradoxe  est  une 
vérité. 

Il  est  sans  cesse  préoccupé  de  se  juger,  de 
faire  comprendre  à  son  collaborateur  son 
ntention.  Une  tirade  déchirante  est  interroni- 
Due  brusquementpar  un: «Qu'en pensez-vous, 

her  ami  ?  » 

Et  cela  ne  choque  nullement,  cela  ne  paraît 
lullement  artificiel. 
A  d'autres  moments,  le  cri  d'angoisse  est 

uivi   par  un  :  «  Ca  ne   va   pas    du   tout... 
n'ous  ne  faisons  pas   attention  à  une  chose  : 

'est  que...  » 
Et  là-dessus  arrive   un    raisonnement  très 

aime  et  très  lucide. 
Toutes  ces  choses  d'émotion  et  de  réflexion 

e  mêlent  comme  chez  un  acteur,  de  manière 
former  un  état  composite  dans   lequel  des 

ttitudes  qui  semblaient  contradictoires  font 

u  contraire  très  bon  ménage. 
Et  je  simplifie  encore  cet  état  pour  le  faire 

lieux  comprendre.  Il  ne  contient  pas  seule- 

lent  des  émotions  pénibles  et  un  travail  de 

ritique.  A  tout  cela  se  mêle  encore  une  joie, 

i  joie  de  produire,  la  satisfaction  d'avoir  mis 

i  main  sur  une  scène  ingénieuse,  pittores- 
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que,  puissante,  l'entiiousiasme  inspiré  par  la 
perspective  d'une  œuvre  intéressante,  de  sorte 
qu'on  est  à  la  fois  triste,  calme  et  gai  ! 

Par  là.  du  reste,  André  de  Lorde  rentre 
dans  la  règle  commune;  mais  ce  qu'il  y  a  d'un 
peu  spécial  dans  son  cas,  c'est  qu'il  est,  autant 
que  Sardou  et  que  Brieux,  un  auteur  doublé 
d'un  acteur. 

Bien  des  fois,  il  m'a  avoué  que  sa  vocation, 
son  désir  le  plus  tenace  eût  été  de  faire  du 
théâtre  comme  deux  de  ses  parents,  aujour- 
d'hui tragédiens  éminents. 

Les  circonstances  de  la  vie  ont  entravé  sa 
vocation.  Mais  celle-ci  survit  en  lui,  preuve 
que  rien  ne  se  perd  dans  le  monde  moral,  et 
c'est  en  acteur  qu'il  compose.  Comprenons 
par  là  qu'il  n'est  pas  seulement  habile  à 
mettre  une  pièce  en  scène  et  à  donner  le  la  à 
ses  acteurs,  mais  il  faut  ajouter  —  ce  qui  est 
plus  important  —  que  tout  ce  qu'il  écrit  est 
conçu  d'après  l'optique  du  théâtre;  il  n'a 
jamais  dialogué  une  scène  qui  fût  froide, 
grise,  qui  ne  dépassât  pas  la  rampe. 

Son  théâireest  extrêmement  vivant;  il  l'est, 
parce  que  cet  auteur  a  compris  à  merveille  en 
quoi  consiste  le  rythme  d'une  scène,  et  ce 
qu'il  appelle  lui-même  le  mouvement. 

Une  scène  de  lui  a  un  caractère  musical  ; 
elle  a  d'abord  une  certaine  allure,  lente  ou 
rapide,  logique  ou  désordonnée  ;  de  plus,  les 
répliques  qui  la   composent  forment  un  tout, 
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une  synthèse,  et  il  s'en  dégage  un  certain  mou- 
vement qui  monte,  descend,  s'arrête,  reste  sus- 
pendu, puis  reprend.  On  constate  ce  rythme 
chez  Sardou,  chez  Brieux.mais...  pourquoi  ne 
dirais-je  pas  tout  naïvement  ce  que  je  pense? 
Nulle  part  encore  je  n'ai  trouvé  ce  phénomène 
aussi  marqué  que  dans  le  théâtre  d"André  de 
Lorde  ;  et  le  public  en  sent  bien  l'influence,  car 
on  peut  après  coup  juger  une  de  ses  pièces,  en 
désapprouver  l'idée,  le  caractère  esthétique, 
mais  pendant  qu'elle  est  jouée,  surtout  si  on 
la  voit  pour  la  première  fois,  on  est  absolu- 
ment pris,  haletant. 

André  de  Lorde  a  trouvé  d'instinct  cette 
perfection  dans  la  forme  dramatique  des  scènes, 
et  il  est.  par  conséquent,  très  fort  sur  la 
manière  dont  il  convient  d'exciter  et  d'entre- 
tenir l'attention  du  spectateur. 

Mais  je  suis  persuadé  que,  malgré  toute 
l'acuité  de  sa  critique,  il  ne  sait  pas  à  quelle 
hauteur  il  a  porté  le  don  du  mouvement;  et 
il  refuse  obstinément  tous  les  compliments 
qu'on  aimerr.it  lui  présenter  à  ce  sujet. 

Parlons  un  peu  de  son  caractère,  ce  n'est 
pas  indiscret. 

Son  caractère  nous  appartient  ;  on  ne  peut 
pas  juger  une  œuvre  de  littérature  sans  avoir 
au  moins  un  aperçu  sur  la  mentalité  et  la  sen- 
sibilité de  son  auteur. 

Après  la  vie,  la  littérature  est  peut-être  l'ex- 
pression la  plus  fidèle  de  ce  que  nous  sommes. 


Je  crois  que,  jusqu'ici,  on  a  mal  jugé  le 
caractère  d'André  de  Lorde.  Dans  un  déli- 
cieux article  qu'il  a  écrit  sur  son  théâtre,  l'il- 
lustre et  regretté  historien  Albert  Sorel  com- 
mence par  faire  un  portrait  physique  très 
piquant  de  notre  auteur;  il  le  compare  à  un 
petit  abbé  aux  manières  douces,  polies,  élé- 
gantes, mais  un  abbé  d'un  genre  spécial,  à 
l'aspect  trompeur,  qui  cacherait  une  sorte  de 
mystificateur. 

Le  mot  n'est  pas  dit  crûment,  mais  la  pen- 
sée y  est.  Après  avoir  constaté  le  plaisir  que 
André  de  Lorde  éprouve  à  torturer  l'àme  de 
ses  contemporains,  Sorel  insinue  élégamment 
que  ce  n'est  pas  de  sa  part  qu'un  jeu,  un  dilet- 
tantisme de  galant  qui  veut  rire  sous  cape  de 
la  peur  qu'il  fait  aux  femmes.  Que  cette  insi- 
nuation, si  spirituelle,  me  parait  loin  de  la 
vérité  !  Si  nous  cherchons  à  nous  imaginer 
quelle  peut  être  la  psychologie  de  ceux  qui 
aiment  à  nous  raconter  des  «  histoires  qui 
font  peur  »,  nous  avons  tout  d'abord  l'idée 
que  ces  auteurs-là  sont  des  êtres  bien  trempés, 
exempts  eux-mêmes  des  émotions  qu'ils  cher- 
chent à  produire  en  nous,  et  supérieurs,  par 
conséquent,  à  leurs  victimes. 

Pour  parler  trivialement,  les  auteurs  qui 
font  peur  seraient  des  croquemitaines.  Mais 
l'histoire  d'Edgar  Poë,  auquel  on  pense  tout 
naturellement  ici,  nous  montre  que  cette 
interprétation  est  bien  erronée. 
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Poë  est  une  pauvre  loque  humaine  qui  n'a 
excellé  dans  ces  contes  à  émotion  angoissante 
que  parce  qu'il  était,  par  sa  nature,  préparé  à 
subir  les  affres  de  toutes  ces  émotions.  Ce 
cas  éclaire  celui  d'André  de  Lorde,  malgré  les 
différences  qui  les  séparent. 

Je  me  le  représente  comme  une  nature  sen- 
sible, qui,  dès  l'origine,  soit  par  suite  d'une 
éducation  irrationnelle,  soit  par  l'effet  de  cir- 
constances inopinées,  a  souvent  souffert  d'é- 
motions déprimantes.  L'enfant,  en  devenant 
homme,  garde  toujours  un  p>eu  de  son  âme. 
Chez  le  poète,  la  puissance  des  images  et  des 
émotions  n'est  souvent  qu'une  survie  des 
premières  années,  une  psychologie  embryon- 
naire à  laquelle  la  pensée  adulte  a  trouvé  une 
expression  supérieure;  le  poète  est  un  enfant 
qui  a  appris  à  s'exprimer  en  homme.  De 
même  j'imagine  que,  dans  l'esprit  d  André  de 
Lorde,  il  est  resté  comme  un  petit  coin  d'en- 
fance ;  ce  n'est  pas  l'enfance  radieuse  du  poète, 
avec  ses  illusions,  ses  images,  ses  élans 
joyeux  qui  a  survécu  en  lui  ;  ce  sont  des  émo- 
tions indéfinissables,  démesurées,  à  teinte 
triste,  avec  de  l'anxiété,  des  craintes  supers- 
titieuses, de  l'angoisse,  et,  peut-être  même, du 
doute.  Il  y  a  en  lui  un  enfant  qui  a  eu  peur. 
Mais  cet  écho  mystérieux  de  ce  qu'il  a  été 
autrefois  doit  donner  lieu  à  des  effets  bien 
compliqués,  à  cause  du  milieu  où  il  se  pro- 
'^'"^e.  Ce  milieu,  c'est  l'esprit  d  un   homme 
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intelligent,  mûr,  très  instruit,  très  averti  des 
choses  de  la  vie,  très  équilibré,  très  calme,  er 
qui,  en  tant  qu'auteur  dramatique,  manque 
absolument  de  naïveté. 

Cet  adulte  se  penche  pour  écouter  ce  gémis- 
sement, cette  plainte  d'enfant  qui  semble  lui 
venir  du  passé;  il  trouve  à  écouter  ces  accents 
pénibles  un  intérêt  et  même  un  plaisir  véri- 
table ;  il  ne  craint  pas  cette  mélancolie;  au 
contraire,  elle  lui  plait,  il  la  recherche,  et  même 
il  se  passionne  pour  elle,  quand  il  s'aperçoit 
qu'il  peut  en  tirer  parti  et  en  faire  œuvre 
d'art. 

C'est  ainsi  que  notre  talent  est  l'effet  de 
causes  cachées,  inattendues,  dont  les  unes 
sont  des  qualités,  dont  les  autres  sont  des 
défaillances,  presque  des  défauts. 

Si  André  de  Lorde  n'avait  pas  conservé, 
dans  l'intimité  de  lui-même,  des  impressions 
d'enfance  douloureuse,  il  ne  nous  aurait  pas 
donné  tout  un  tliéâtre  dont  le  caractère  est  si 
original  et  puissant. 

Alfred  Binet 
Directeur  du  Laboratoire  de  Psychologie 
physiologique  à  la  Sorbonne. 


L'HORRIBLE    EXPÉRIENCE 

DRAME  EN    DEUX  ACTES 

En  collaboration  avec  Alfred  BINET 


Représentée  pour  la  première 
fois  au  Théâtre  du  Grand- 
Guignol  le  29  novembre  1909. 


Copjright  1910 


A  Monsieur  François  Arago 


Les  secrets  de  la  mort  sont  terribles  et  sombres  I 
Et  Jésus  devant  elle  a  lui-même  pâli. 
Sépulchre!  qui  dira  dans  tes  abîmes  sombres 
Ce  qui  s'est  accompli  ! 

Victor  HUGO. 


PERSONNAGES 


DOCTEUR  CHARRIER. 
JEAN  DEMARE.     '' 
UN  MONSIEUR. 
1"  DOCTEUR. 
2*  DOCTEUR. 
JEANNE  CHARRIER. 
-MATIIÀ. 


ACTE  PREMIER 

Le  cabinet  ^e  U^y^iïdu  docteur  Charrier,  Ameu- 
blemenf  sévère.  Cheminée  au  fond,  surmontée 
d'une  glace  sans  tain,  par  laquelle  on  voit  la  cam- 
pagne ensoleillée.  Sur  cette  cheminée,  un  buste 
en  marbre  d'Hippocrate,  une  lampe,  des  fioles 
de  produits  chimiques,  des  instruments  de  chirur- 
gie, un  vase  à  fleurs,  etc.  Grandes  fenêtres  à 
droite  et  à  gauche  donnant  aussi  sur  la  campagne. 
Entre  la  fenêtre  de  gnuche  et  la  chenn'nce,  un 
meuble  bas,  à  tiroirs.  Entre  la  fenêtre  de  droite  et 
la  cheminée,  un  gue'ridon  supportant  une  grande 
caisse  en  acajou.  Porte  à  droite,  i"  plan  donnant 
sur  la  salle  à  manger  ;  porte  à  gauche,  2'  plan 
donnant  sur  la  chambre  de  Jeanne,  A  gauche, 
I"  plan,  un  canapé.  Grande  table  de  travail  à 
droite,  placée  en  biais,  éclairée  par  la  fenêtre. 
Fauteuil  de  bureau  derrière  la  table.  Chaise  à 
droite  près  de  la  table.  Autre  chaise,  près  de  la 
cheminée,  au  coin  de  la  table.  Pouf  devant  la 
table.  A  gauche,  au  mur,  une  pendule  marque 
2  heures.  Un  soleil  d'ct-?'  rc^rlenJit  ai?  dehors. 

Alt  lever  du  rideau  '  t  vidc.^ais  par 

la  porte  de  droite,  ouvi  .tenÏÏ  une  conver- 

sation très  animée  et  des  bruits  de  chaises  qu'on 
range. 

Charrier  entre,  suivi  de  Jeanne,  puis  de  Jean.  11 
regarde  sa  montre. 
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SCÈNE  I 

CHARRIER,  JEAN,  JEANNE,  puis  MARIA 
CHARRIER 

Fichtre  I  nous  sommes  restés  longtemps  à 
table... 

(A  Jeanne) 

C'est  vrai,  ma  petite  Jeanne,  que  ton  dé- 
jeuner était  succulent... 

JEANNE 

(Qui  a  une  gerbe  de  fleurs  à  la  main) 
Tu  trouves,  père? 

CHARRIER 

(Se  retournant  vers  Jean  qui  entre  à  son  tour  dans 
le  salon) 
Demande  à  ton  fiancé...  N'est-ce  pas,  Jean  ? 

JEAN 

Sans  doute,  mon  cher  maître  ! 

CHARRIER 

(S'asseyant  sur  le  canapé) 

Ainsi,  ces  petites  perdrix  aux  morilles... 
Avez-vous  remarqué?... 

(Sourire  de  Jean) 
Comment,  vous  n'avez  pas  remarqué?... 

JEAN 
(Riant) 
Ma  foi...  je  crois  que   j'ai  pensé  à  autre 
chose... 


L'HoiribLe  Expérience  27 

CHARRIER 

Cest  un  comble!...  Eh  bien,  ma  fille,  toi 
qui  te  donnes  tant  de  mal  pour  composer  le 
menu... 

JEANNE 

(Qui,  pendant  ce  début  de  scène,  a  été  mettre  des 
fleurs  dans  un  vase  sur  la  cheminée,  en  riant) 
Ça  ne  fait  rien  du  tout. 

CHARRIER 

Comment  I 

JEANNE 

|e  suis  contente  de  m'occuper  des  repas 
quand  |ean  doit  être  des  nôtres...  mais  s'il  ne 
fait  pas  attention  à  ce  qu'il  mange,  ça  m'est 
bien  égal  .. 

CHARRIER 

Parfait...  Eh  bien,  moi  qui  ne  suis  pas  dans 
la  lune,  comme  vous  deux,  je  fais  attention... 
Maintenant,  qu'on  nous  serve  le  café... 
(A  Jean) 

Nous  le  prendrons  ici,  dans  mon  cabinet... 

JEAN 

Volontiers. 

JEANNE 

Je  vais  aller  le  chercher. 

(Jeanne  sort  à  droite,  laissant  la  porte  ouverte 
derrière  elle) 

CHARRIER 

(Pendant  qu'elle  s'éloigne,  lui  criant  gaiement) 
Dépêche-toi . . . 
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(A  Jean) 
Un  bon  déjeuner  sans  café,  c'est  une  jolie 
femme  sans  esprit. 

(A  ce  moment  on  cr.tend  sonner  le  téléphone) 

CHAHRIER 

(Se  levant  et  se  dirigeant  vers  la  table) 
Il  y  avait  lono^temps  !  Ça  m'étonnait!  Ah! 
mon  âmi,  quelle  plaie,  ce  téléphone  ! 
(Téléphonant) 
AIlo!...  le  docteur  Charrier?  c'est  moi... 
Ah  !  bonjour,  chère  madame...  Mais  non...  ne 
vous  affolez  pas...  Ça  ne  sera  rien... 
(Regardant  Jean  et  lui  faisant  une  grimace  qui 

prouve  son  agacement) 
Un  peu  d'indigestion...  Oui,  si  vous  vou- 
lez... Janos...   Rubinat...  ce  que  vous  vou- 
drez... J'irai  vous  voir  demain  matin.  Oui, 
madame...  Au  revoir,  madame... 

(Il  raccroche  le  récepteur  vivement) 

Ouf!... 

(A  Jean) 

Ah  I  ces  malades  !...  pour  un  rien  ils  vous 
dérangent!...  Ce  qu'ils  en  ont  une  frousse  de 
mourir! 

(11  s'assied  dans  le  fauteuil,  derrière  le  bureau) 

JEAN 

(S'asseyant  aussi,  près  de  lui,  sur  une  chaise) 
Surtout  les  riches  I 

CHARRr:R 

(Lui  tendant  des  cigarettes) 
Voyez-vous,  mon  cher  enfant,  si  vous  vou- 
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lez  faire  de  la  sciense,  méfiez-vous  de  la  clien- 
tèle. .  C'est  un  engrenage  ! 

JEAN 

Il  faut  bien  vivre... 

CHARRIER 

D'accord... 

JEAN 

Qpand  on  débute  comme  moi,  ce  qui  pré- 
occupe, ce  n'est  pas  d'avoir  trop  de  clients, 
c'est  de  ne  pas  en  avoir  assez. 

(Ils  rient) 

CHARRIER 

C'est  évident!  Mais  quand  vous  en  aurez, 
l'essentiel,  voyez-vous,  c'eit  de  leur  donner 
de  bonnes  habitudes.  Si  on  les  écoutait,  ils 
vous  feraient  venir  à  toute  heure  du  jour  et 
de  la  nuit,  pour  un  oui  pour  un  non. 

JEAN 
(Allumant  sa  cigarette) 
Oh  î  je  sais!  (iuand  on  est  trop  complai- 
sant, ils  abusent. .. 

CHARRIER 

Je  me  suis  retiré  ici,  à  la  campagne,  pour 
être  un  peu  tranquille  pendant  l'été,  et  pou- 
voir continuer  mes  expériences. . . 

JEAN 

A  ce  propos,  mon  cher  maiîre,  vous  êtes 
content  ? 
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CHARRIER 

Très  content!.... 

(Continuant) 
...  Croyez-vous  que  je  suis  continuellement 
suspendu  à  cet  instrument  de  malheur  ! 

(Jeanne  entre) 

JEANNE 

(Gaiement) 
Je  vous  annonce  le  café. 

CHARRIER 

Est-il  chaud,  au  moins  ? 

JEANNE 

Bouillant. 
(Elle  va  à  la  table    qu'elle  débarrasse.  Elle  porte 
les   livres,  les  brochures  et  le  téléphone  sur  la 
cheminée,  aidée  par  Jean) 

CHARRIER 

Ah  !  tant  mieux... 

(La  vieille  Mariaentre  de  droite, portantlecafé). 
Eh  bien  !  comment  vont  ces  jambes  aujour- 
d'hui?... 

MARIA 

(Bougon,  mais  brave  femme) 
J'ai  avalé  votre  drogue...  j'y   croyais  pas; 
mais,  tout  de  même,  il  me  semble  que  je  vais 
un  peu  mieux... 

CHARRIER 

(Souriant) 
Eh  bien  !  tout  de  même,  tu  aurais  dû  garder 
la  chambre... 
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MARIA 

La  chambre,  pourquoi  faire  ?  Moi,  je  m'en- 
nuie quand  je  suis  seule...  J'aime  mieux  aller 
et  venir,  voir  du  monde . . . 

(Elle  arrange  le  café  sur  la  table) 

CHARRIER 

Enfin,  tant  pis  pour  toi  î... 
(Un  temps) 

II  embaume,  ton  café  1...  Après,  tu  iras 
nous  chercher  une  vieille  bouteille  de  fine 
Champagne...  Tu  sais...  dans  la  cave...  le  casier 
près  delà  porte... 

MARIA 

Cest-y  celui  qu'est  cacheté  jaune?... 

CHARRIER 

Non,  c'est  delà  chartreuse... 

JEANNE 

(Qui,  pendant  ce  temps,  sert  le  café  après  avoir 
débarrassé  la  table) 
Je  vais  aller  la  chercher,  ma  bonne  Maria... 

MARIA 

(En  se  dirigeant  vers  la  droite) 
Je  peux  bien  y  aller. . .  je  ne  suis  pas  encore 
infirme... 

JEANNE 

Mais  je  sais  ou  elle  est... 

MARIA 

Moiaussi,  mademoiselle,  laissez-moi  faire... 
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(La  tutoyant  brusquement) 
Je  ne  veux  pas  que  tu  te  fatigues... 

(Se  reprenant) 
C'est  vrai,  cette  petite,  depuis  ce  matin  elle 
ne  s'est  pas  encore  assise... 

(Elle  sort  en  bougonnant) 

JEANNE 

(Riant) 
Oh  !  quand  elle  me  tutoie  devant  le  monde, 
c'est  qu'elle   et  en  colère  !...   Cette  pauvre 
Maria  1 

JEAN 

Il  y  a  longtemps  que  ^'ous  l'avez  ? 

JEANNE 

Elle?  Elle  est  entrée  chez  nous  un  an  avant 
ma  naissance. 

CHARRIER 

C'estunebien  bonne  fille...  Ellea  ses  défauts, 
sans  doute... 

JEANNE 

Non,  elle  n'a  pas  de  défauts,  car  elle  nous 
aime  bien...  |e  vais  aller  l'aider,  elle  ne  trou- 
verait pas. 

JEAN 
(A  Jeanne  qui  n'a  versé  que  deux   tasses  de  café') 
Vous  n'en  prenez  donc  pas,  Jeanne  .f" 

CHARRIER 

(Vivement) 
Non,  ça  n'est  pas  bon  pour  elle. 
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JEANNE 

Je  vous  apporterai   en    même  temps    des 
cigares... 

CHARRIER 

C'est  ça... 

.A  Jeanne  qui  va  sortir) 
Viens  un  peu  ici,  toi,  qu'on  te  regarde. 

(Jeanne  s'avance) 
Plus  prés... 

JEANNE 
(Riant,  taquine,  faisant  deux  pas) 
Comme  ça  ? 

CHARRILR 

Encore  plus  près... 

(Elle  est  tout  contre  son  père) 
(^'est-ce  que  c'est  que  cette  robe-là  ? 

JEANNE 

Mais  c'est  une  robe  toute  simple... 

CHARRIER 

Eh  bien,  elle  meplaitta  robe  toute  simple... 
tu  es  jolie  comme  un  cœur,  là-dedans... 

JEANNE 
(Riant,  à  Jean) 
Et  vous,  monsieur,  quel  est  votre  ami? 

JEAN 

(Souriant) 
Mais... 

CHARRIER 

(L'interrompant,  de  bonne  humeur) 
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Pas  la  peine  de  le  consulter,  tu  sais  bien 
qu'il  te  trouve  admirable  !...  C'est  forcé  ! 

JEANNE 

Pas  du  tout,  papa. 

CHARRIER 

(La  serrant  tendrement  dans  ses  bras) 
Papa...  répète  un  peu  :  papa...  C'est  bon  de 
s'entendre  appeler  papa...  Et  dire  que  biea- 
tôtl... 

(11  l'embrasse  violemment) 
Ahl  ma  petite  Jeanne...  ma  petitejeanne. .. 
(11  la  garde  longuement  contre  lui,  très  ému,  puis 
soudain) 
Allons...    va...  file!...   fe  ne  suis  qu'une 
vieille  ganache  !... 

JEANNE 

Veux-tu  te  taire? 

CHARRIER 

Si...  si...  je  sais  ce  que  je  dis...  Va  vite 
nous  chercher  des  cigares...  et  apporte  ma 
pipe  en  même  temps. 

(Jeanne  sort) 

SCÈNE  II 

CHARRIER,   JEAN 
CHARRIER 

(A  Jean,  après  un  silence) 
Voyez-vous,    Jean...    je   l'aime    trop,    ma 
fille... 
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JEAN 

Pourquoi? 

CHARRIER 

Parce  que  c'est  ridicule...  et  que  j'en  souf- 
fre... 

JEAN 

(Se  récriant) 
Voyons  ! 

CHARRIER 

(Continuant) 
Tenez,  l'autre  soir...  vous  étiez  resté  seul 
avec  elle,  dans  ce  coin  du  salon...  vous  cau- 
siez dans  l'ombre...  à  voix  basse...  vousétiez 
l'un  tout  contre  l'autre...  Je  ne  sais  plus  ce 
qu'elle  vous  disait...  Un  momentijyousj/avez 
serrée  dans  vos  bras...  tendrement. . . 

JEAN 

Vous  étiez  donc  là? 

CHARRIER 

Naturellement.  Je  suis  partout  où  je  ne  de- 
vraispas  être!  ..  Eh  bien...  c'est   honteux  à 
avouer...  C'a  été   plus  fort  que   moi...   j'ai_ 
éprouvé...  comment  vous  dire  ça?...  çommfi. 
un  sentiment  de  malaise...  de  jalousie. 


JEAN 

(Protestant) 
Oh! 

CHARRIER 

(Continuant) 
...  De  jalousie...  oui,  c'est  bien  cela...  une 
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jalousie  excusable...  respectaole,  si  vous  vou- 
lez... mais  une  jalousie  de  bête  à  qui  l'on  va 
prendre  son  petit...  Car  vous  allez  me  la 
prendre... 

JEAN 

xMais  vous  savezbien,  mon  cher  maître... 

CHARRIER 

(L'interrompant) 
Je  sais  que  c'est  idiot  I  On  n'aime  pas  à  ce 
point-là  !  Seulement,  voyez-vous,  ça  s'explique 
un  peu..^On  s'attache  davantage  à  une  enfant' 
^quandlà  mère  n'est  plus  là...  Hlle  a  perdu  sa 
Vnère  de  très  bonne  heure. 


JEAN 

Pauvre  petite  Jeanne  ! 

CHARRIER 

Et  quel  mal  j'ai  eu  à  l'élever,  mon  ami!... 
vers  les  cinq  ans,  surtout...  Quelles  trances  !... 
Le  soir, je  lui  trouvais  les  mains  chaudes... 
son  petit  front  était  comme  de  la  braise... 
Elle  disait,  en  me  regardant  avec  ses  grands 
yeux  tendres  :  «  Papa,  j'ai  mal  là...  »  —  Un 
jour,  n'y  tenant  plus...  jelaprends...  je  l'em- 
porte chez  Breton...  mon  collègue  à  l'Hôtel- 
Dieu...  et  je  lui  dis  :  «  La  vérité  à  tout  prix. 
Qu'est-ce  qu'elle  a?  «Breton  l'examine  et  me 
répond  :  «  Elle  est  un  peu  frêle,  un  peu  délicate 
—  le  cœur  surtout  est  à  surveiller  —  mais 
quant  à  ce  que  vous  craignez,   vous   pouvez 
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être    rassuré.  »...    Figurez-vous  que  j'avais 
pensé  à  la  méningite  ! . .. 

JEAN 

Vous  VOUS  affoliez  ! 

CHARRIER     . 

Alors,  mon  cher,  j'ai  empoigne  Breton  à 
pleins  bras,  et  je  l'ai  embrassé  en  sanglotant... 
Depuis  ce  temps-là  —  et  j'étais  jeune  encore 
—  c'a  été  fini...  je  n'ai  plus  vécu  que  pour  la 
petite...  le  n'ai  plus  été  un  homrae^e_suis 
devenu  un  papa...  '~' 

JEAN 

Elle  vous  rend  bien  votre  tendresse  ! 

CHARRIER 

(Continuant) 
...  Alors,  quand  je  pense  que  je  suis  sur  le 
point  de  la  perdre... 

JEAN 

De  la  perdre,  quel  vilain  mot  î 

CHARRIER 

(Avec  une  grande  émotion) 
C'est  le  vrai.  Elle  était  toute  à  moi,  elle 
va  être  toute  à  vous.. .  C'est  la  vie  1...  Je  suis 
très  satisfait  de  ce  mariage...  très  content  de 
vous  avoir  pour  gendre...  Mais  vous  com- 
prendrez cela  plus  tard...  —  quand  vous  au- 
rez des  enfants—  on  est  très  content,  et  pour- 
tant on  souffre  un  peu. 
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JEAN 

(Emu  aussi,  lui  serrant  la  main) 
Je  comprends... 

CHARRIER 

Aussi,  dans  les  premiers  temps,  s'il  vous 
arrive  de  me  trouver  un  peu  triste  ou  même 
un  peu  brusque,  n'y  faites  pas  attention.. .Ça 
passera...  je  m'y  habituerai...  Du  reste...  du 
reste,  on  s'habitue  à  tout  ! 

JEAN 

Vous  savez  bien  que  nous  ne  vous  aban- 
donnerons jamais...  Je  suis  non  seulement 
votre  fils,  mais  votre  élève,  un  de  vos  plus 
anciens  élèves  ;  vous  m'avez  souvent  admis 
à  collaborer  avec  vous  ;  j'espèreque  nous  con- 
tinuerons. Nous  vivrons  de  la  même  vie  in- 
tellectuelle, en  famille. 

CHARRIER 

Vous  êtes  un  brave  garçon  ! 

(Changeant  soudain  de  ton) 
Et  puis,  maintenant,  hein  !  parlons  d'autre 
chose  !  je  suis  là  à  vous  raser  avec   mes  his- 
toires !... 

(Un  petit  temps) 

Elles  sont  bien  longues  à  trouver  cette  bou- 
teille !...  et  ces  cigares...  et  ma  pipe... 
(Avec  bonne  humeur) 
Oh  î  maison  mal  tenue...  Mon  cher  ami. 
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croyez-moi, dans  votre  ménage,  il  faudra  veil- 
ler à  ce  que... 

(AJcanne  qui  entre) 
Mais  enfin,  qu'est-ce  qui  se  passe  ? 

SCÈNE  III 
LES    MÊMES,  JEANNE 

JEANNE 

(Entrant  avec  une  baîte) 
Voilà,  papa...  voilà  I  t'impatientes  pas  !  J'ai 
lescigares... ta  pipe.. .Mais  pas  moyen  de  mettre 
la  main  sur  la  fine  Champagne... 

CHARRIER 

Comment  ?  il  en  restait  trois  bouteilles... 

JEANNE 

On  a  tout  fouillé... 

(Désignant  la  chambre  de  gauche,  v  plan) 
A  moins  qu'elle  ne  soit  dans  ma  chambre... 

JEAN 

(Riant) 
On  vous  a  peut-être  cambriolé  ! 

CHARRIER 
(Soudain  pousse  un  cri) 
Ah!  attendez...  que  je  suis  bête  î... 

(A  Jean) 
C'e^t  vous  qui  m'y  faites  penser...  je  les  ai 
montées  dans  mon   laboratoire  ,(•  <*^*'gne '« 
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gauche)  à  cause  des  maçons  qui  réparaient  le 
cellier, ..j'ai  eu  peur  justement  qu'on  me  les... 
(11  fait  signe  d'empoigner) 

JEANNE 

Veux-tu   que  j'envoie  Maria  ou  que  j'aille 
les  chercher  ? 

CHARRIER 
(Se  levant) 
Non...  non.,  c'est  inutile...  on  me  dérange- 
rait tout...  j'y  vais  moi-même... 
(Il  se  dirige  vers  la  gauche  et  sort  au  i"  plan) 

SCfcNE   IV 

lEAN,  JEANNE 

JEANNE 

(A  Jean) 
Eh  'oien!  comment  trouvez-vous  mon  café  ? 

JEAN 

Délicieux...  Vous  ne  voulez  pas  y  goûter  r 

JEANNE 

Ça  m'est  défendu  I 

(Une  fois  Charrier  sorti,  après  un  temps) 
Ou'est-ce  qu'il  vous  disait,  papa  : 

JEAN 

Il  me  parlait  de  vous... 
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JEANNE 

(Souriant) 
Naturellement...  Ça  ne  m  ctonne  pas  î... 

(Elle  va  s'asseoir  sur  le  canapi) 

JKAN 

(Debout,  près  d'elle) 
Ce  qu'il  vous  aime  !...  |e  viens  de  parler 
avec  lui  d'une  manière  plus  intime  que  d'ha- 
bitude. Il  m'a  dit  certaines  choses...  J'ai  été 
touché...  ému...  Il  est  très  malheureux  à  la 
pensée  que  vous  allez  le  quitter... 

JEANNE 

Pauvre  papa  !...  Ciiiand  nous  sommes  tous 
les  deux,  je  vois  bien  qu'il  est  hanté  par  cette 
séparation,  mais  il  y  a  comme  une  convention 
tacite  entre  nous  ;  jamais  nous  n'en  parlons... 
Comment  va-t-il  supporterça  ?Je  neme  figure 
pas  ce  qu'il  va  devenir  cet  hiver,  dans  notr-e 
grand  appartement  de  Paris,  quand  il  s'y  re- 
trouvera seul...  tout  seul  .. 

JEAN 

Songezqu'ila  une  vie  extrêmement  active.., 

JKANNE 

Je  sais  bien. .. 

JI'AN 

(Coiilinuant) 
...  Le  matin,  son  hôpital  :  l'après-midi,  sa 
consultation,   ses   visite?.       -    '  '-  -;toirc... 
l'Académie  de  Mcdecine. 
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JEANNE 

Oui,  mais  le  soir...  c'est  le  soir  qu'on  s'aper- 
çoit de  la  solitude...  Pardon  de  vous  parler  si 
franchement... 

JEAîmE 

Je  vous  comprends,  Jeanne...  mais  je  vous 
promets  que  nous  saurons  l'entourerde  soins... 
de  tendresses... 

(11  s'assied  près  d'ellesur  le  canapé) 

JEANNE 

Oui...  n'est-ce  pas? Il  serait  trop  malheu- 
reux sans  nous  !  Et  vous, Jean,  êtes-vous  heu- 
reux, au  moins  ? 

JEAN 

Profondément... 

(Il  lui  baise  tendrement  la  main) 
Je  vous   aime   plus   que   tout    au   monde, 
Jeanne... 

JEANNE 
(Très  émue) 
Et  moi  aussi,  Jean,  je  vous  aime... 

JEAN 

Oh!  ma  chérie. ..ma  chérie...  Dire  que  nous 
allons  être  l'un  à  l'autre  bientôt... 

JEANNE 
(Souriant) 
Dans  cinquante-trois  jours... 

JEAN 

Exactement  ? 
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JEANNE 

J'ai  compté...  Tous  les  jours,  je  fais   une 
barre  sur  mon  calendrier. 

JEAN 

(Riant) 
Comme  les  soldats  de  la  classe  ! 

JEANNE 

(Riant  aussi) 
Absolument  ! 

JEAN 

C'est  long!  Cinquante-trois  jours  ! 

JEANNE 

Vous  n'êtes  pas  patient!...  Ce  n'est   rien 
quand  on  a  la  vie  devant  soi  ! 

JEAN 

C'est  vrai,  mais.  . 

JEANNE 
(L'interrompant) 
\  propos,  avez-vous  parlé  à  papa  de  notre 
voyage  de  noces?...  Où  irons-nous? 

JEAN 

OÙ  vous  voudrez...  en  Espagne.. .  en  Suisse... 
en  Italie... 

JEANNE 

(Admirativc) 
Oh  !  l'Italie  1...  Vous  y  avez  déjà  été,  vous? 

JEAN 

Oh  !  il  y  a  longtemps!...  je  n'ai  fait  que  la 
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traverser  en  courant..,  mais  il  y  a  des  endroits 
merveilleux  que  je  désire  ardemment  revoir 
avec  vous...  Naples...  .Rome... 

JEANNE 

Florence...  Venise... 

JEAN 

Le  palais  des  Doges  ! 

JEANNE 

Les  gondoles  ! 


Le  Vésuve  ! 


JEANNE 

(Souriant) 


Le  Pape! 

JEAN 

Vous  êtes  pieuse  ? 

JEANNE 

J'ai  mes  croyances...  Oh  !   toutes  petites... 
n'ayez  pas  peur,  vous  ne  les  verrez  pas  ! 

SCÈNE     V 
LES    MÊMES,  CHARRIER  puis  MARIA 

CflARRIER 

(Rentrant  brusquement  une  bouteille  à  la  main) 
Ne  vous  impatientez  pas...  La  voilà!... 

(Jeanne  et  Jean  se  mettent  à  rire) 
Ciii'est-ce  que  vous  avez  ? 


JEANNE 

Rien  du  tout. . .  c'est... 

JEAN 

Mâtin...  la  belle  bouteilicî... 

CHARRIilX 

(Boiihcmmc) 
N'est-ce  pas? Je  crois  que  vous  vous  fichez 
pas  mal  de  rna  bouteille! 

(A  Jeanne) 
Ma  fille,  sers-nous  pendant  que  je  lis  cette 
lettre. 

(Il  lui  pnssî  la  bouteille) 

JEANNE 

(Voyant  que  son  père  tient  à  la  main 
des  journaux  et  des  lettres) 

Le  courrier  est  arrivé  ? 

CHARRIE.R 

(S'asseyant  sur  le  canapé) 
Oui... 

(A  Jeanne  qui  verse) 
Oh  !  ne  la  secoue  pas . . . 

JEANNE 

(Tout  en  servant) 
Pas  de  lettre  de  grand'niere? 

CHARRIER 

(Lisant  son  courrier) 
Non...  il  faudra  que  tu  ailles  la  voirjun  ins- 
tant, aujourd'hui.. . 
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JEANNE 

Oh  oui  !  savoir  comment  elle  va... 

CHARRIER 

l'ai  dit  qu'on  prépare  l'auto  dans  une  demi- 
heure... 

JEAN 

Mme  Lemaire  est  souffrante? 

JEANNE 
(Qui  a  servi  la  fine  Champagne  à  son  père'et  à  Jean) 
Non,  un  peu  de  rhume...  seulement,  à  son 
âge... 

JEAN 
(Empresse) 
Si  vous  me  'permettez,  je  vous  accompa- 
gnerai chez  elle... 

JEANNE 

Très  volontiers... 

CHARRIER 

(Tout  en  hsant) 
Non,  ce  n'est  pas  possible...  J'ai  besoin  de 
lui... 

JEANNE 

(Un  peu  ennuye'e) 
Ah! 

(Elle  échange  un  regard  avec  Jean) 

CHARRIER 

(Après  avoir  lu  sa  lettre) 

Tiens!  c'est  du  père  Renaud,  notre  menui- 
sier d'ici.  11  me  remercie.  Et  en  quels  termes  1 
la  reconnaissance  le  rend  lyrique... 
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JEANNE 

C'est  bien  naturel,  tu  lui  as  sauvé  la  vie... 

CHARRIER 

Oh  !  n'exagère  pas. 

(Buvant,  *  Jean) 
Comment  la  trouvez-vous? 

JEAN 

Dégustant) 
Une  merveille!...  Qu'est-ce  qu'il  avait? 

CHARRIER 

Un  commencement  d'asphyxie  causé  par 
une  fuite  de  gaz...  On  lui  avait  fait  les  métho- 
des ordinaires  :  frictions,  tractions  de  la  lan- 
gue sans  résultat-  11  y  avait  déjà  vingt  minu- 
tes que  le  pauvre  diable  n'avait  eu  un  seul 
mouvement  respiratoire,  quand  je  l'ai  entre- 
pris à  ma  manière. 

JEAN 

(Intéressé) 
Avec  votre  fameuse  dynamo  ? 

CHARRIER 

Oui... 

JEAN 

Ça  a  réussi  ? 

CHARRIER 

Admirablement!...  Puisque  nous  parlons  de 
ça...  dites  donc  vous  avez  été  hier  à  l'Insti- 
tut Marey  ? 
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JEAN 

Oui...  c'était  la  séance  annuelle... 

CHARRIER 

Qju'est-ce  qu'on  m'a  raconté  ?  II  paraît  que 
l'on  a  fait  l'expérience  de  Brown-Sequard  ? 

JEAN 

Parfaitement...  on  nous  a  montré  une  tête 
coupée,  une  tête  de  chien...  qu'on  réussit  à 
faire  vivre  pendant  au  moins  deux  heures. 

Jt:ANNE 

Comment  cela? 

JEAN 

Un  a  disséqué  les  vaisseaux  sanguins  de  la 
tête  de  l'animal  et  on  les  a  greffés  sur  les 
artères  d'un  autre  chien. 

JEANNE 

Je  trouve  l'expérience  bien  cruelle... 

CHARRIER 

D'autant  plus  qu'elle  ne  veut  rien  dire!... 
Qpe  le  cerveau  continue  à  fonctionner  tant 
qu'on  lui  fournit  du  sang  en  quantité  suffi- 
sante... tout  le  monde  sait  ça...  Mais  moi, 
comprenez-moi  bien,  mes  enfants,  ce  que  je 
cherche,  ce  nest  pas  la  survie  du  cerveau, 
mais  celle  du  cœur... 

JEAN 

Oui,  je  sais... 

CHARRIER 

C'est  par  le  cœur  qu'on  meurt  dans  la  plu- 
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part  des  cas. ..  ou.  pour  être  tout  à  fait  exact, 
il  faut  dire  :  le  cœur  s'arrête. . . 

JEAN 

(Continuant) 

.  ..parce  que  l'influx  nerveux  lui  fait  défaut... 

CHARRIER 
(S'emballant) 
On  aurait  sauvé  des  centaines,  des  milliers 
d'existences,  si,  au  moment  de  la  syncope  — 
ou  même  quelque  temps  après  —  on  avait  pu 
remettre  le  cœur  en  marche  au  moyen  d'une 
excitation  électrique...  telle  que  je  la  com- 
prends... 

JEAN 

Vous  avez  là  votre  nouvel  appareil  ? 

CHARRIER 

(Allant  au  guéridon) 
Oui  !...  Il  est  là. ..  dans  cette  boite... 

J!;an 
(Aidant  Charriera  soulever  iecouvercle  de  laboîte) 
Permettez  que  je  vous  aide. . . 

CKARKIER 

Je  veux  bien. 
(Le  couvercle  soulevé,  on  aperçoit  seulement  une 
ampoule  bleue  où  passe  le  courant) 

Voilà. 

(Expliquant  l'appareil) 

Je  vais  tout  vous  expliquer  en  deux  mots... 
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Voyez-vous  cette   roue  dentée...   cette   cré- 
maillère et  cette  bobine  ? 

JEAN 

Parfaitement. 

CHARRIER 

(Lève  une  petite  tige  ;  on  entend  le  courant  passer, 
et  l'ampoule  s'éclaire  par  saccades) 
C'est  là  que  le  courant   passe...  avec  un 
rythme  de    soixante-douze  pulsations   à  la 
minute... 

JEAN 

Pour  imiter  le  battement  normal  du  cœur  ? 

CHARRIER 

Vous  y  êtes...  Enfin,  par  le  mouvement 
automatique  de  la  bobine,  j'ai  l'accroissement 
d'électricité  que  je  veux  :  c'est  réglé,  mathé- 
matique... 

JEAN 

(Examinant) 
{e  vois,  je  vois... 

CHARRIER 
(Baisse  la  tige.  Le  bruit  cesse.  L'ampoule  s"éteint. 

11  referme  le  couvercle  et   revient  s'asseoir  près 

du  bureau) 

Ce  qu'il  fallait  trouver  aussi  c'est  le  point 
à  éiectriser...  duelques-uns  ont  propose  une 
incision  à  la  poitrine. . . 

JEAN 

j'allais  vous  le  dire 
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CHARRIER 

(Avec  conviction) 
C'est  une  erreur.  Il  faut  agir  à  travers  le 
diaphragme,  arriver  à  la  paroi  inférieure,  à  la 
place  du  cœur...  y  planter  Télectrode...  Il 
faut  un  certain  tour  de  main  ;■  je  l'ai  trouvé... 
j'ai  réussi...  Aujourd'hui  je  me  charge  de  faire 
contracter  artificiellement  le  cœur  pendant 
plusieurs  heures  de  suite. 

JEAN 

En  cas  de  syncope  ou  d'asphyxie,  c'est  une 
méthode  admirable  ! 

JEANNE 

(Avec  admiration) 
N'est-ce  pas,  Jean  ? 

JEAN 

Seulement,  Maitre,  laissez-moi  vous  poser 
une  petite  question.  Pendant  combien  de 
temps  après  la  mort  pouvez-vous  intervenir? 

CHARRIER 

Ça,  c'est  la  question  capitale.  Elle  ne  m'a 
été  posée  jusqu'ici  que  par  des  gens  très  in- 
telligents I . . . 

JEAN 

(Saluant  en  riant) 
]e  suis  votre  élève.. . 

CHARRIER 

Je  m'en  aperçois  !  Le  jour  où  je  pourrai  vous 
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répondre,  mes  recherches  seront  terminées. 
Chez  mon  asphyxié,  il  s'était  écoulé  presque 
vingt  minutes... 

JEAN 

Est-ce  la  dernière  limite  ? 

CHARRIER 

Evidemment  non,  mais  les  occasions  d'ex- 
périmenter sont  si  rares. . . 

JEAN 

(L'interrompant) 
Mais  pourtant  dans  votre  serviced'hôpital... 

CHARRIER 

J'ai  surtout  là  des  malheureux  qui  meurent 
épuisés  par  la  tuberculose  ou  l'alcoolisme... 
tous  les  organes  sont  corrompus.  |e  n'ob- 
tiendrais rien.  Mais  avec  un  sujet  normal, 
sain,  mort  brusquement,  je  pourrais  peut- 
être  obtenir  des  résultais  qui  surprendraient 
bien  des  physiologistes  I 

JEANNE 

Longtemps  après  la  mort?  Plusieurs  heures 
après  ? 

JEAN 

(Riant) 

Oh  !  non...  tout  de  même,  on  ne  ressuscite 
pas  les  morts  ! 

JEANNE 

Evidemment  ! 
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JEAN 

La  mort  s'accompagne  de  destructions.  Ce 
sont  des  destructions  cliimiques,  elles  sont 
irréparables... 

CHARRIER 

(Hochant  la  tête). 
Irréparables,  je  ne  sais  pas... 

JEAN 

Du  moins,  nous  le  croyons. 

CHARRIER 

Il  y  aurait  long  à  dire  là-dessus.  En  tout  cas, 
nous  nous  résignons  trop  devant  la  mort... 
Cest  notre  faiblesse,  c'est  notre  sentiment  de 
la  fatalité  qui  fait  sa  force...  Moi,  quand  je  lui 
dispute  un  malade,  il  me  semble  que  je  suis 
aux  prises  avec  un  adversaire,  un  être  mal- 
faisant, doué  de  pensée  et  de  volonté  et  dont 
j'ai  toujours  l'espoir  de  trionplier  ;  et,  jus- 
qu'au dernier  moment,  je  lutte...  je   lutte... 

(Oa  frappe) 
Entrez  ! 

(A  Maria  qui  entre) 

Ah  !  c'est  toi...  Maria  ?..,  Qu'est-ce  que  tu 


Monsieur  le  docteur,  il  y  a  lu  un  monsieur. 

(Tcntiant  une  lettre) 
Il  m'a  remis  ce  mot  pour  vous... 
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CHARRIER 

Encore  un  malade  !  Voyons... 
(Il  lit) 

MARIA 

Faut-il  dire  que  monsieur  n'y  est  pas  ?Je 
peux  le  renvoyer...  C'est  pas  un  monsieur 
chic  ! 

CHARRIER 

(Après  avoir  lu) 
Fichtre  !  garde-t'en  bien  !...  Fais-le  entrer. 

(A  JVIaria  qui  va  sortir) 
Attends... 

(A  Jeanne) 
Dis  donc,  ma  petite  Jeanne... 

JEANNE 

Oui. . .  Je  comprends. ..  je  vous  laisse... 

JEAN 

Moi  aussi. .. 

CHARRIER 

Non, pas  vous...  restez  .. 

JEAN 

Bien... 

JEANNE 
(A  Jean) 
Alors,  je  vous  retrouverai  ?  Vous  dînerez 
avec  nous  ? 

JEAN 

Mais,  je  crains  d'être  indiscret... 
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CHARRIER 

(Bonhomme) 
La  vraie  indiscrétion,  mon    cher,   c'est  de 
me  prendre  ma  fille... 

(A  Jeanne) 
Alors,  tu  vas  v^oir  ta   granci'mère...  et  tu 
reviens  ? 

JEANNE 

Oui...  Je  prends  l'auto...  je  serai   ici   de 
très  bonne  heure. 

CHARRIER 

Ça  sera  difficile  !  11  y  a  quarante  kilomètres. 

JEANNE 

Nous  prendrons  par  le  Pecq...    c'est  bien 
plus  court. 

MAHI.X. 

Oui...  c'est  ce  que  dit  Charles... 

JEANNE 

(A  Jean) 
Charles,  cest  le  chauffeur... 

JEAN 

Je  le  connais. 

CHARRIER 

Alors...  au  revoir... 

MARIA 

(A  Jcinne) 
Prends  bien  garde...  Ne  t'attarde  pas  trop. 
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CHARRIER 

Couvre-toi  bien  !... 

JEANNE 

(Qui  va  sortir) 
Je  ne  suis  pas  frileuse. 

CHARRIER 

Moi,  je  îe  suis  pour  toi...   Eh  bien!   tu   ne 
m'embrasses  pas? 

JKANNE 

(Revenant  en  riant  vers  son  père) 
On  dirait  que  je  pars  pour  un  grand. ..grand 
voyage... 

CHARRIER 

(La  serrant  longuement   dans  ses  bras) 
Ah  !  la  petite  misérable  !... 

(11  l'embrasse  tendrement) 
Et  maintenant,  sauve-toi... 

(11  la  retient  par  la  main) 

JEANNE 

(Riant) 
•  Mais  je  ne  peux  pas. . . 

CHARRIER 

(La  regardant  avec  amour) 
Tu  ne  peux  pas. . .  tu  ne  peux  pas. . . 
(L'embrassant   de  nouveau,  puis  la  laissant  aller) 
Au  revoir...  ma  chérie. . . 

JEANNE 

(En  sortant) 
Au  revoir... 
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JEAN 

(L'accompagnant  jusqu'à  la  porte) 
Au  revoir! 

SCÈNE  VI    . 
CHARRIER,  JEAN,  MARIA 

CKARKIER 

-^"Ài  sa  fille  des  yeux,   puis  s'adressant  à  Maria) 
Maintenant,  ma"  bonne   Maria,  fais  entrer 
ce  monsieur  et  regarde-le  bien...  Tu  n'en  ver- 
ras pas  deux  comme  lui  dans  toute  ta  vie... 

MARIA 

(Riant) 
Cest-y  que  c'est  !e  Président  de  la  Répu- 
blique ? 

CHARRIER 

(Riant  et  accompagnant  Maria) 
Non...  pas  tout  à  fait. . . 

(Maria  sort  à  droite) 

CHARRIER 

(Après  avoir  refermé  la  porte,  répétant) 
Pas  tout  à  fait... 

(A  Jean) 
C'est  le  bourreau... 

JEAN 
(Sursautant) 
Brr  !  Vous  avez  là  de  jolies  relations... 
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CHARRIER 

N'est-ce  pas  ?  C'est  un  très  brave  homme... 
dont  j'aurai  grand  besoin  pour  mes  expérien- 
ces. Ce  n'est  pas  sans  mal  que  je  suis  entré 
en  relations  avec  lui...  ?vlais,  pardon,  voulez- 
vous  ouvrir  un  peu  la  fenêtre?... 

JEAN 

Vous  trouvez  qu'il  fait  chaud?... 
(Il  va  à  la  fenêtre  de  droite  et  l'ouvre) 

CHARRIER 

Oui...  très  chaud.  On  dirait  qu'il  y  a  de 
l'orage  dans  l'air... 

JEAN 
(Contemplant  le  paysage  ensoleille') 
Quelle  magnifique  journée  I . . . 

CHARRIER 

Ah!  pour  vous  maintenant,  elles  seront 
toutes  magnifiques  !... 

SCÈNE  VII 
CHARRIER,  LE  MONSIEUR,  JEAN 

(Entre  le  monsieur  habillé  tout  de  noir,  l'air  d'un 
simple  et  paisible  petit  bourgeois) 

CHARRIER 

Monsieur,  veuillez  vous  donner  la  peine 
d'entrer. 
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LE    MONSIEUR 
(Saluant  avec  timidité) 
Monsieur. , . 

CHARRIER 

Je  vous  présente  mon  gendre,  le   docteur 
Demare,  chirurgien  du  bureau  Central, 
(Les  hommes  se  saluent) 
Veuillez  vous  asseoir... 
(Il  lui  indique  une  chaise  près  de  la  table) 
LE    MONSIEUR 

Merci,  monsieur. 

(On  s'assied) 

CHARRIER 

(Désignant  Jean) 
Vous  permettez  qu'il  assiste  à  notre  entre- 
tien? 

LE    MONSIEUR 
(Après  une  hésitation) 
Certainement... 

CHARRIER 

(S'asscyant  derrière  son  bureau) 

Ces  questions  l'intéressent  beaucoup... 

(Un  bruit  de  corne  d'automobile  se  fait  entendre 

au  dehors,  sous  les  fenêtres) 

Ahl 

(Au  Monsieur) 

Vous  permettez... 
(11  se  lève  brusquement,  va  i  la  fenêtre  de  droite) 
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JEAN 

(Se  levant  aussi   et    se  dirigeant  e'galement  vers 
la  fenêtre) 

C'est  mademoiselle  Jeanne  qui  part. , . 

CHARRIER 
(Se  penchant  à  la  fenêtre  et  criant) 

Au  revoir...  fais  bien  attention...  Rentre  pas 
trop  tard... 

JEAN 

(A  la  fenêtre) 
Au  revoir  I 
(On   entend    l'automobile  s'éloigner.  —  Charrier 
agite  son  mouchoir  pendant   que  Jean  fait   des 
signes  avec  la  mnin) 

CHARRIER 

(Revenant  s'asseoir,  au  Monsieur) 
Je  vous  demande  pardon...  C'est  ma  fille... 

LE    MONSIEUR 

Mais  je  vous  en  prie. 

CHARRIER 

Alors,  vous  m'apportez  les  renseignements.'' 

(A  Jean) 
Mettez-vous  là,  mon  ami. 
(il  lui  montre  le  canapé. Jean  s'y  assied. S'adressant 


au  monsieur) 


Eh  bien? 
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LE    MONSIEUR 
(A  voix'très  [basse) 
Eh  bien,  monsieur. . .  il  y  en  aura  bientôt 
une  à  Poitiers... 

CHARRIER 

(Prenant  du  papier  et  e'ctivant) 
Ah  !  Qu'est-ce  que  c'est  que  le  condamné  ? 

LE    MONSIEUR 

Un  chemineau  qui  a  tué  une  femme  pour  la 
voler... 

CHARRIER 

Quel  âge? 

LE     MONSIEUR 

Trente-cinq  ans. 

CHARRIER 

Et  quand  doit-on?... 

LE     MONSIEUR 

D'une  manière  précise,  je  ne  peux  pas  vous 
dire  encore...  mais  d'ici  deux  ou  trois  jours 
vous  serez  fixé... 

CHARRIER 

Je  vous  remercie.  Oh!  je  n'irai  pas  là-bas 
pour  mon  plaisir...  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui 
ont  cette  curiosité.  J'y  ai  assisté  une  fois  et  j'en 
ai  gardé  une  impression  très  pénible... 

LE     MONSIEUR 

(Comme  à  lui-même) 
Vous  avez  raison,  c'est  tout  ce  qu'il  y  a 
plus  triste.  Il  faut  être  forcé  I 
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CHARRIER 
(Après  un  temps) 
OÙ  aura-t-elle  lieu  ? 

LE    MONSIEUR 

Sur  la  place  du  Marché,  près  de  la  prison... 

CHARRIER 

Quelle  distance  ? 

LE     MONSIEUR    ' 

Deux  cents  mètres  environ... 

CHARRIER 

Diable  !  c'est  un  peu  loin... 

LE     MONSIEUR 

Pourquoi  ? 

CHARRIER 

Avec  cette  distance,  combien  de  temps  après 
l'exécution  le  corps  peui-il  m'être  livré?. . . 

LE     MONSIEUR 

Ah  !  vous  voudriez  faire  une  expérience  sur 
le  corps  r. . . 

CHARRIER 

Oui,  sans  doute...  je  croyais  vous  l'avoir 
dit... 

LE    MONSIEUR 

Je  n'avais  pas  compris...  Tout  dépend  alors 
de  l'endroit  où  \'ous  serez  installé...  Est-ce 
dans  un  amphithéâtre...  à  l'hôpital? 
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CHARRIER 

Non,  dans  la  cour  de  la  prison,  tout  sim- 
lement... 

LE    MONSIEUR 

Pour  le  simulacre  de  mise  en  bière,  le 
ajet,  il  faut  compter...  un  petit  quart 
heure... 

CHARRIER 

Ne  pourrait-on  abréger? 

LE    MONSIEUR 

Difficilement..,  les  aides  ne  sont  pas  habi- 
les à  se  presser...  et  ils  ne  peuvent  même 
is  le  faire  devant  le  public  qui  les  regarde... 

CHARRIER 
(A  Jean) 

En  cas  de  mort  naturelle  ce  serait  déjà  très 
au  de  pouvoir  intervenir  aussitôt... 

JEAN 

(Continuant) 
...  Mais  après  une  décapitation  qui  amène 
e  hémorragie  foudroyante  î... 

LE    MONSIEUR 

\tîendez,  monsieur,  il  y  aurait  bien  un 
yen...  si  le  Procureur  général  l'autorise. 

CHARRIER 

aurai  l'autorisation...  je  connais  le  chef  du 
sonnel  à  la  justice... 
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LE    MONSIEUR 

Pouvez-vous  vous  contenter  d'une  instaL 
lation  rudimentaire? 

CHARRIER 

Une  grande  table  me  suffirait. 

LE    MONSIEUR 

Je  pourrais  vous  installer  sous  une  tente 
tout  près  de  moi. 

CHARRIER 

Le  trajet  serait  plus  court... 

LE    MONSIEUR 

D'abord.  Et  cela  supprime  la  mise  en  bière.. 
Il  reste  a  défaire  les  liens;  ils  seront  superfi- 
ciels. ..On  l'aura  maintenu  sous  le  couteau 
avec  les  mains. . ,  Je  puis  m'arranger  de  façon 
à  ce  que  la  tête  et  le  corps  vous  soient  livrés 
tout  de  suite. 

CHARRIER 

Sera-ce  possible  ^ 

LE    MONSIEUR 

Oui...  il  y  aura  un  cordon  de  troupe  entre 
nous  et  la  foule. 

CHARRIER 

Ces  conditions  matérielles  me  paraissent  des 
plus  favorables  pour  faire  une  expérience  qui 
sera  décisive. 

LE    MONSIEUR 
(Après  un  temps) 
Pardon,  monsieur,  si  je  me  mêle  de  ce  qui; 
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ne  me  regarde  pas...  Je  ne  suis  pas  médecin... 
mais  depuis  vingtans  que  je  suis  dans  les  exé- 
cutions, vous  comprendrez  que  j'ai  vu  bien 
des  choses... 

CHARRIER 

Evidemment... 

LK    MONSIEUR 

l'ai  assisté  à  des  spectacles. ..  dont  je  crois 
bien  n'avoir  jamais  parlé  à  personne... 

CHARRIER 

Vraiment  ? 

LE    MONSIEUR 
(Faisant  mine  de  se  lever) 
Mais  je  vous  prends  tout  votre  temps...  je 
vous  dérange  peut-être. . . 

CHARRIER 

(Le  faisant  rasseoir) 
Je  vous  en   prie. . .    tout  ceci   m'intéresse 
beaucoup. 

LE    MONSIEUR 

Eh  bien  !  en  vous  entendant  parler  d'expé- 
rience, je  viens  de  penser  tout  à  coup  à  une 
exécution  que  j'ai  été  faire  dans  le  Midi...  il 
y  a  longtemps  !  C'était  dans  mes  commence- 
ments... Le  condamné  était  un  paysan  qui 
avait  étranglé  une  petite  fille  après  l'avoir 
violée.  Au  moment  de  la  toilette,  il  fit  un 
mouvement  brusque  et  se  piqua  aux  ciseaux 
dont  je  me  servais  pour  cchancrer  sa  chemise. 
11  se  retourna  furieux  vers  moi  et  me  jeta  un 
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regard...  Je  n'oublierai  jamais  ce  regard!  On 
dut  îe  traîner  devant  les  bois,  tellement  il  se 
débattait!...  On  se  mit  à  quatre  pour  l'allon- 
ger sur  la  bascule...  Toute  cette  scène,  je  la 
revois  encore...  Quand  la  tête  tomba,  tout 
son  corps  eut  comme  une  sorte  de  convulsion 
et  je  me  sentis  tout  à  coup  saisi  au  bras... 
(Il  mime  la  scène) 
C'était  sa  main,  oui,  monsieur,  sa  main  qui 
me  serrait...  Et  elle  me  serrait  avec  tant  de 
force  que  ses  doigts  m'entraient  dans  la  chair, 
Il  fallut  faire  des  efforts  inouïs  pour  la  des- 
serrer. . . 

(11  reste  immobile,  la  figure  toute  bouleversée 
par  ce  qu'il  a  raconté) 

JEAN 

(A  Charrier) 
Qu'en  pensez- vous .'' 

CHARRIER 
(A  Jean) 
Je  ne  vois  là  qu'une  excitation  de  la  moelh 
ayant  amené  une  convulsion  tétanique. 

JFAN 

'Peut-être.  Mais  la  rigidité  cadavérique  peui 
produire  des  effets  analogues,  des  attitudes 
ressemblant  à  des  mouvements  expressifs. 

CHARRIER 

Sans  doute...  plusieurs  heures  après  U 
mort... 
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JEAN 

Quelquefois,  immédiatement  après... 

CHARRIER 
(Au  monsieur) 

En  tout  cas,  le  geste  de  cet  homme  a  été 
purement  mécanique  et  n'atteste  aucune 
conscience... 

LE    MONSIEUR 

C'est  possible.  Mais  pourquoi  le  mouvement 
des  yeux  ? 

CHARRIER 

Comment  cela  ? 

LE    MONSIEUR 

(Regarde  fixement  devant  lui  comme  s'il  revoyait 
la  scène) 
D'ordinaire,  vous  le  savez,  la  tête  après 
avoir  basculé,  roule  dans  le  panier  et  s'en- 
fonce dans  la  sciure...  on  ne  la  voit  plus... 
elle  disparait...  Cette  fois,  la  tête  tomba  par 
hasard,  à  plat,  sur  le  cou...  Elle  resta  droite, 
immobile...  Et  ce  n'est  pas  une  illusion  — 
mes  aides  le  virent  comme  moi  —  les  yeux 
étaient  ouverts...  les  paupières  battaient...  et 
leur  regard  qui  avait  l'air  de  me  chercher 
finit  par  se  fixer  sur  moi... 

CHARRIER 

Cela  peut  s'expliquer  aussi. 

LE    MONSIEUR 

Comment  cela  ? 
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CHARRIER 

Puisque  la  tête  reposait  sur  jla  section  du 
cou,  l'hémorragie  a  pu  être  arrêtée... 

JEAN 

(Continuant) 
...  Et  le  cerveau,  suffisamment  pourvu  de 
sang,  a  continué  à   vivre  pendant  quelques 
instants... 

CHARRIER 

Les  récentes  expériences  de  Brown-Sequard 
sur  les  animaux  l'ont  démontré... 

LE    MONSIEUR 

Je  ne  savais  pas... 

(Se  levant  après  un  silence) 

Mais  je  vous  demande  pardon...  il  est 
tard...  il  ne  me  reste  plus  maintenant  qu'à  me 
retirer... 

CHARRIER 

Et  moi,  monsieur,  à  vous  remercier  encore 
d'avoir  pris  la  peine  de  venir  me  voir. 

U   MONSIEUR 

Monsieur,  je  sais  qui  vous  êtes...  On^  m'a 
dit  la  grande  valeur  de  vos  travaux...  Je  serai 
toujours  heureux  de  vous  être  jutile. . . 

CHARRIER 
(Sans  lui  tendre  la  main) 
Merci  encrio. .. 
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LE    MONSIEUR 

{Saluant  Charrier) 
Monsieur,  j'ai  bien  l'honneur. .. 

(Saluant  Jean) 
Monsieur. . , 

(Il  sort  lentement) 

SCÈNE    VIII 

JEAN,  CHARRIER 

JEAN 

(Après  sa  sortie) 
Je  ne  me  le  représentais  pas  du  tout  conrime 
ça!...  il  a  l'air  très  doux,  presque  timide... 

CHARRIER 

Avez-vous  remarqué  celte  figure  tour- 
mentée ? 

(Le  téle'phone  sonne  brusquement) 

Ah  I  voilà  l'animal  qui  se  réveille...  Je 
parie  que  c'est  la  dame  qui  me  donne  des 
nouvelles  de  sa  purgation...  Vous  allez  voir!... 
Allol...  allol... 

(A  Jean,  en  riant) 
Depuis  Molière,    les  médecins    n'ont    pas 
changé... 

JEAN 
(Riant  aussi) 
La  matière  est-elle  louable  ? 
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CHARRIER 

(Au  téléphone) 
AUo!...  allô!... 

JEAN 
(Gaiement) 

Eh  bien!  qu'est-ce  qu'elle  raconte? 

CHARRIER 

Sapristi...  ce  qu'on  entend  mal!...  C'était 
comme  cela  hier  toute  la  journée... 

JEAN 

Ah  !  quand  on  est  relié  à  un  bureau  de  vil- 
lage ! . . . 

CHARRIER 

C'est  vrai...  Il  y  a  comme  un  bruit  de  friture 
qui  est  tout  à  fait  désagréable. 

(Ecoutant  et  devenant  subitement  sérieux) 
Hein? 

JEAN 

Cili'est-ce  qu'il  y  a  ? 

CHARRIER 

(A  Jean  brusquement) 

Taisez-vous  ! 

(Au  téléphone) 
Qui  est  à  l'appareil  ?  C'est  vous.  Charles? 

JEAN 

(Etonné) 
Le  mécanicien  ? 
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CHARRIE» 

(Au  téléphone) 
auoî  ?  qu'est-ce  qu'il  y  a  ?  Une  panne  t 

JEAN 

Hein?  ^^'^"^''^ 

CHARRIER 

(Continuant) 
Parlez  plus  fort,  nom  de  Dieu  !...  Un  acci- 
dent !  Jeanne  est  blessée? 

JEAN 
(Affolé,  se  précipitant  au  téléphone) 
Blessée  ! 

CHARRIER 
(Au  téléphone) 
Je  n'entends  pas... 

JEAN 

(Voulant  écouter  aussi) 
Permettez... 

CHARRIER 

(Au  téléphone) 
botdonS.'  ""■''  ™"^  ''"••  ""^  ""''"« 

JEAN 

(Voulant  prendre  un  des  récepteurs) 
Je  vous  prie,  laissez-moi... 

CHARRIER 

(Le  repoussant  brutalement) 
Non,  non.  .  c'est  mon  enfant...  moi  d'abord. 
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(Dans  le  téléphone) 
Blessée?...  Non...  évanouie...  évanouie  seu- 
lement ?  C'est  bien  vrai  ? 

(11  écoute) 
Oui...  j'y  cours... 

(11  lâche  le  récepteur) 

JEAN 

Mais  quoi...  qu'est-ce  qu'il  y  a  ? 

CHARRIER 

La  voiture  a  fait  panache  à  la  descente  du 
Pecq...  Elle  est  brisée... 

JEAN 

Mais  Jeanne...  Jeanne  n'a  rien?... 

CHARRIER 

(Se  dirigeant  vers  la  porte  de  droite) 
Non...  le  chauffeur  dit  quejjnon... 

JEAN 

Il  faut  courir  là-bas. 

(A  Charrier) 
Avez -vous     .^es     médicaments  1...     Une 
rousse?... 

CHARRIER 

Là...  dans  le  tiroir...  Prenez  des  bandes...  de 
l'ouate  hydrophile.... 

JEAN 

Oui,  oui... 

(11  se  précipite  vers  le  meuble,  ouvre  le  tiroir) 


L'Horrible  Expérience  73 

CHARRIER 

Avez-vous  trouvé  ? 

JEAN 

l'ai  tout  ce  qu'il  me  faut. 
(Faisant  rapidement  des  objetsTin  paquet  qu'il  met 
dans  sa  poche) 

Mais  comment  aller  là-bas  ?...  il  faut  y  être 
le  plus  tôt  possible... 

CHARRIER 
(Se  dirigeant  vers  la  porte) 
Mon  voisin  a  une  auto... 

JEAN 

Ah  !  bien... 

CHARKIER 

Maria  va  courir  chez  lui... 

JEAN 

Non,  j'y  vais  moi-même...  ce  sera  plus  vite 
fait. 

CHARRIER 

Cest  cela  !... 

(Se  désolant) 

Ah  !  mon  Dieu  h..  Mon  Dieu... 

JEAN 

Ne  vous  affolez  pas,  je  vous  en  supplie..; 
Soyez  fort  !...  11  n'y  a  pas  une  minute  à  perdre... 
Venez... 

CHARRIFR 

C'est  épouvantable  '...  Ah  I  mon  ami  1  S'il 
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était  arrivé  quelque  chose  à  ma  fille...  un  mal- 
heur... je  crois  que... 

(Comme  suffoquant) 
Ah!... 

(Il  s'appuie  à  la  table  pour  ne  pas  tomber) 

JEAN 

(Le  soutenant) 
du'y  a-t-il? 

CHARRIER 

(Se  raidissant) 
Rien...  c'est  un  étourdissement...  ça  va  pas- 
ser... 

(Un  temps) 

Mais  ne  m'attendez  pas...  dépêchez -vous... 
je  vous  en  prie...  courez...  courez... 

(Jean  le  lâche  et  va  se  diriger  vers  la  porte  lorsque, 
à  ce  moment  Charrier  porte  la  main  à  son  front 
et  tombe  par  terre  comme  une  masse,  pendant 
que  le  rideau  baisse). 


DEUXIEME    ACTE 

Mêmedecor  qu'au  premier  acte.  —  La  fenêtre  de 
gauche  est  fermée.  Les  volets  sont  mis.  La  fenêtre 
de  droite  est  restée  entr'ouverte.  On  aperçoit  au 
dehors  de  gros  nuages  noirs  dans  le  ciel.  Le  Jour 
baisse.  Il  est  environ  six  heures. 

La  table  est  débarrassée  de  tout  ce  qui  était  des- 
sus au  premier  acte  ;  on  y  a  posé  seulement  un 
chapeau  d'homme.  A  gauche,  au  deuxième  plan, 
quand  la  porte  s'ouvre,  on  aperçoit  la  chambre  de 
Jeanne  éclairée  par  des  lueurs  de  cierges. 

Quand  le  rideau  se  lève,  la  scène  est  vide.  Le 
vent  commence  à  se  lever  et  faire  remuer  les  ri- 
deaux de  la  fenêtre  de  droite.  De  temps  à  autre, 
au  loin,  un  sourd  grondement  de  tonnerre. 

Sur  la  cheminée,  en  plus  de  tous  les  objets,  fla- 
cons, instruments  qui  s'y  trouvaient  au  premier 
acte,  on  a  placé  de  la  charpje  et  du  coton.  Sur  le 
canapé,  un  autre  chapeau  d'homme. 

Après  un  long  temps,  la  porte  de  la  chambre  de 
Jeanne  s'ouvre  lentement,  sans  bruit.  Le  premier 
docteur  paraît  d'abord,  suivi  du  deuxième  docteur, 
puis  de  Jean  qui  referme  sur  lui  la  porte,  tout 
doucement. 

Tous  trois  parlent  à  voix  basse. 
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SCENE    I 

JEAN,  PREMIER  DOCTEUR, 
DEUXIÈME  DOCTEUR,  puis  MARIA 

JEAN 

(D'une  voix  brisée) 
Encore  une  fois,  je  vous  remercie  de  tout 
ce  que  vous  avez  tenté  pour  la  sauver. 

PREMIER    DOCTEUR 
(Allant  prendre  son  ihapeau  déposé  sur  la  table) 
Ne  nous  remerciez  pas... 

DEUXIÈME    DOCTEUR 
(Allant  prendre  le  sien  sur  le  canapé) 
Nous  n'avons  fait  que  notre  devoir. 

PREMIER    DOCTEUR 

Malheureusement,  nous  ne  pouvions  rien. 

DEUXIÈME    DOCTEUR 

.  Avec  ces  syncopes  cardiaques,  vous  savez... 

JKAN 

Pour  vous,  c'est  une  syncope? 

PREMIER    DOCTEUR 

Evidemment,  elle  n'avait  aucune  blessure 
apparente,  pas  même  une  ecchymose... 

DEUXIÈME    DOCTEUR 

Ne  nous  avez-vous  pas  dit  qu'elle  avait  le 
cœur  un  peu  faible? 


Uhornole  Expérience  77 

JEAN 

Oui... 

PREMIER    DOCTEUR 

Si  on  avait  pu  seulement  intervenir  tout 
de  suite!... 

DEUXIÈME    DOCTEUR 

Nous  sommes  arrivés  trop  tard  sur  le  lieu 
de  l'accident... 

JEAN 

Quand  je  pense  qu'elle  nous  a  quittés,  il  y 
a  quelques  heures,  bien  portante,  joyeuse... 
qu'elle  faisait  des  projets  i'avenir...  Et  main- 
tenant!... 

(Un  temps) 

PREMIER    DOCTEUR 

Qyel  âge  avait-elle  ? 

JKAN 
(Réprimant  un  sanglot) 
Pas  même  vingt  ans.  Nous  étions  fiances 
depuis  quelques  jours. 

PREMIER  DOCTEUR 

)e  vous  plains  bien  sincèrement. 

(Il  serre  la  main  de  Jean) 

DEUXIÈME    DOCTEUR 

Moi  aussi. 

(Même  jeu) 

JEAN 

Le  plus  à  plaindre,  ce  n'est  pas  moi,  c'est 
lui. 
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DEUXIÈME    DOCTEUR 

(Se  tournant  vers  la  chambre  de  Jeanne) 
Son  père? 

JEAN 

Oui. 

DEUXIÈME    DOCTEUR 

Nous  l'avons  vu  errer  silencieusement  au- 
tour de  nous  pendant  que  nous  donnions  des 
soins  à  sa  fille.  Le  malheureux  !  Il  n'avait 
pas  l'air  de  voir,  d'entendre,  de  se  rendre 
compte. 

JEAN 

J'étais  auprès  de  lui  quand  le  chauffeur  a 
téléphoné  l'accident  ;  il  est  tombé  à  terre 
comme  une  masse.  Depuis  que  nous  avons 
ramené  le  corps  de  sa  fille,  il  a  repris  connais- 
sance, mais  il  reste  comme  assommé. 

DEUXIÈME    DOCTEUR 

Pauvre  homme  ! 

JEAN 

C'était  sa  fille  unique...  Il  l'avait  élevée...  il 
ne  l'avait  jamais  quittée...  il  ne  vivait  que 
pour  elle.  Ecoutez  :  c'est  lui  qui  pleure. 

(On  entend  à  ce  moment  des  sanglots  étouffés  ve- 
nant de  la  chambre  de  Jeanne.  Les  trois  hommes 
écoutent,  très  émus.  Un  grand  silence  doulou- 
reux.) 

PREMIER    DOCTEUR 

Il  faudrait  l'emmener. 
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JEAN 

C'est  impossible.  Depuis  qu  il  est  revenu  à 
lui,  il  est  resté  dans  un  état  de  prostration 
qui  m'inquiète.  J'ai  peur  pour  sa  raison. 

(On  frappe  doucement  à  la  porte  de  droite.  La 
vieille  Maria  entre  presque  aussitôt) 

JEAN 
(A  Maria) 
Qu'est-ce  que  c'est? 

MARIA 

C'est  moi,  monsieur  Jean...  Il  va  faire  bien- 
tôt nuit...  Je  viens  allumer  la  lampe. 
(Elle  se  dirige  vers  la  cheminée) 

PREMIER    DOCTEUR 

(A  Jean) 
Nous  allons  nous  retirer... 

DEUXIÈME    DOCTEUR 

Dites  bien  au  docteur  Charrier,  quand  il 
sera  plus  calme,  quelle  part  nous  prenons... 

JEAN 

Oui...  oui... 

PREMIER    DOCTEUR 

Si  vous  aviez  encore  besoin  de  moi,  je  suis 
à  votre  disposition. 

DEtJXIÈME   DOCTEUR 

Moi  de  même,  mon  cher  confrère. 
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JEAN 

(Accompagnant  les   docteurs 

jusqu'à  la  porte  de  droite) 

Je  vous  remercie,  je  n'oublierai  jamais... 

DEUXIÈME    DOCTEUR 

(L'arrêtant) 
Non,  non,  ne  nous  reconduisez  pas. 

PREMIER    DOCTEUR 

Restez  là...  nous  connaissons  le  chemin. 
(Us  sortent,  à  droite,  premier  plan) 

SCÈNE    II 

JEAN,  MARIA 

(Jean  revient  lentement  vers  le  canapé  :  il  s'y  as- 
sied. Il  y  reste  longtemps,  le  corps  courbé,  le 
visage  caché  dans  les  mains) 

MARIA 

(Qui,  pendant  ce  temps,  a  allumé  la  lampe, 
va  vers  lui) 
Monsieur  est  toujours  là? 

(Elle  désigne  la  chambre  de  Jeanne) 

JEAN 
(Sans  lever  la  tête) 
Toujours. 

MARIA 
(Avec  les  larmes  aux  yeux) 
Pauvre  homme,  ça  fait  pitié! 

JEAN 

11  a  tant  de  douleur  ! 
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MARIA 

Nous  en  avons  tous,  allez! 

JEAN 

Oui,  nous  en  avons  tous;  mais  lui;.. 

MARIA 

Bien  sûr,  c'était  sa  fille  ;  c'est  pas  la  même 

chose. 

(A  ce  moment,  le  vent  souffle  plus  fort  au  dehors; 
on  sent  que  l'orage  monte;  les  rideaux  de  la  fe- 
nêtre de  droite  s'agitent) 

JEAN 
(Montrant  la  fenêtre) 
Fermez  donc  cette  fenêtre...  le  vent  souffle... 

MARIA 

(Allant  à  la  fenêtre) 
C'est  l'orage...  Ah  !  s'il  pouvait  tous  nous 
emporter  cette  nuit  !... 
(On  entend  sonner  le  glas  à  une  église  voisine) 

JEAN 
(Relevant  la  tète  et  écoutant) 
Qyel  est  ce  bruit  ? 

MARIA 

(Fermant  d'abord  les  volets  de  la  fenêtre) 
C'est  à  l'église...  On  sonne  pour  une  pauvre 
femme  du  village,  la  Marie-Louise,   qui  est 
morte  la  nuit  dernière. .. 

'Elle  ferme  la  fenêtre) 
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Demain,  on  sonnera  pour  mademoiselle. 
(Elle  se  met  à  sangloter)  . 

C'est-y  Dieu  possible  !  ' 

JEAN 

(Essayant  de  la  calmer) 
Allons,  ma  pauvre  fille,  allons. 

MARIA 

Je  ne  pourrai  jamais  m'en  consoler. 

JEAN 

(Se  levant  brusquement,  s'approchant  de  la   porte 
de  gauche,  2'  plan  et  écoutant) 

Chut!...  on  marche  à  côté... 

MARIA 

(S'approchant  aussi) 
C'est  lui  ? 

JEAN 

Ce  ne  peut  être  que  lui. ..  il  n'y  a  personne 
d'autre. ..  Ecoutez... 

(On  entend  quelqu'un  qui  murmure  des  paroles 
confuses) 

MARIA 

(Ecoutant) 
Il  parle,  on  dirait... 

JEAN 

Oui... 

(Un  temps) 

Maintenant  il  se  dirige  de  ce  côté...   Faites 
attention... 

(Maria  et  Jean  reculent  vivement.  —  La  porte  de 
la  chambre  de  Jeanne   s'ouvre.  —  Charrier  en 
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sort  lentement  comme  un  fantôme,  se  soute- 
nant à  peine.  Il  est  effondré  de  douleur,  tout 
cassé,  tout  blanchi,  les  yeux  hagards.  1!  mur- 
mure des  mots  inintelligibles;  puis  il  faitquel- 
ques  pas  en  scène  sans  apercevoir  Jean  et 
Maria) 

SCÈNE  m 

LES  MÉMEb,  CHARRIER 

CHARRIER 

(Se  parlant  à  lui-même) 
Ah  !  c'est  abominable  i.  .Disparaître  comme 
^...  en  pleine  jeunesse,  c'est  un  crime...  un 
vTa.\  crime  de  la  nature!... 

JEAN 

(Allant  à  lui  et  s'efforçant  de  le  consoler) 
Mon  pauvre  ami,  je  vous  en  prie,  ne  vous 
laissez  pas  aller  ainsi...  ayez  du  courage. 

VARIA 

(S'avançant  aussi) 
Mon  pauvre  monsieur... 

CHARRIER 

Sappuyant  ï  la  porte  de  la  chambre  vers  laquelle 
il  est  revenu,  et  regardant  le  lit  qu'on  devine 
mais  qu'on  ne  voit  pas) 
Regardez...  regardez-la...  Si  on  n'avait  pas 

Tiis  ces  fleurs... 

JEAN 

(Près  de  lui,  le  soutenant) 
Elle  les  aimait  tant. 
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CHARRIER 
(Continuant) 
...  et  ces  cierges,  elle  aurait  l'air  de  dormir. 
(H  se  retourne  vers  Jean  et  laisse  tomber  sa  tête 
suil  l'épaule  de  celui-ci.  il  sanglote  longuement. 
—  Un  temps.    Le   glas  continue  toujours  au 
lointain) 

MARIA 

(Très  doucement) 
Monsieur,  laissez-moi  aller  près  d'elle. 

CHARRIER 

Non,  je  la  veillerai  seul,  tout  seul. 

MARIA 

(Les  mains  jointes,  le  suppliant) 
Oh  !  monsieur,  pour  cette  nuir...  je  ne  vous 
gênerai  pas,  je  resterai  dans  un  coin  ;   maïs 
pensez,  monsieur,  je  l'avais  élevée...  vous  ne 
savez  pas  combien  je-  l'aimais. . . 

(Elle  pleure) 

CHARRIER 

(Farouche) 
Non,  ma  fille  est  à  moi,  rien  qu'à  moi. 

MARIA 
(Insistant) 

je  vous  en  supplie. 

CHARRIER 
(Presque  avec  violence) 

Non,  non... 

(A  Jean) 

Dites-lui  qu'elle  s'en  aille. 
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JEAN 

Retirez-vous,  ma  bonne  fille;  vous  lui  faites 
du  mal,  retirez-vous. 

(11  la  pou^sse  doucement  dehors  et  la  raccompagne 
jusqu'à  la  porte  de  droite) 

MARIA 

(En  s'éloignant) 
Mon  Dieu!...  Mon  Dieu!... 

(Elle  sort  en  pleurant) 


SCENE  IV 

JEAN,  CHARRIER 

CHARRIER 

(Toujours  appuyé  à  la  porte  de  la  chambre) 
Il  semble  que  si  on  l'appelait,  elle  ouvrirait 
les  yeux. 

(Appelant  d'abord  faiblement,  puis  plus  fort,  avec 
une  sorte  d'exaltation) 

Jeanne...  Jeanne...  ma  petite  Jeanne... 
(Le  glas  cesse) 

JEAN 

[Qui  est  revenu,  le  prenant  doucement  par  le  bras 
pour  l'éloigner) 

Je  vous  en  prie...  toutes  ces  idées,  toutes 
;cs  évocations  ne  font  qu'augmenter  votre 
douleur. 

(11  veut  l'entraîner  un  peu  loinde  la  chambre) 
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CHARRIER 
(Résistant) 
Cane  fait  rien;  ma  douleur,  je  ne  cherche 
pas  à  l'oublier,  je  veux  vivre  avec  ma  douleurr. 
En  perdant  ma  fille,  j'ai  tout  perdu. 

(11    repousse   Jean,     revient     vers     la     chambre 
mortuaire  et  regarde  sa  fille) 

Comme  son  visage  est  calme  ! 

JEAN 

Elle  n'a  pas  souffert... 

CHARRIER 
(Comme    éprouvant    un   peu    de   consolation   et 
regardant  Jean) 
Ah! 

JEAN 

Elle  est  morte  sur  le  coup,   d'une   syncope 
cardiaque. 

CHARRIER 

(Aux  mots  de  syncope  cardiaque  a  eu  un  brusque 
sursaut  et  un  tremblement  de  tout  le  corps) 

D'une  syncope... 

JEAN 

Oui,  elle  n'a  aucune  blessure. 

CHARRIER 

(Répétant  comme  en  lui-même) 
D'une  syncope... 
'Un  silence.  On  sent  qu'il  se  passe   en   lui  une; 
lutte  effroyable.  Il  prend  soudain  les  mains  de 
Jean  et  le  regardant  d'une  façon  étrange) 
Nous  sommes  seuls  ici  ? 
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JEAN 

(Etonné) 
Mais  oui,  tout  seuls.] 

CHARRIER 

H  n'y  a  plus  personne  ? 

JEAN 

(Après  avoir  regardé  autour  de  lui) 
Personne. 

CHARRIER 

(Les  yeux  dans  les  yeux  de  Jean) 

Est-ce  que  vous  l'aimiez  profondément? 

JEAN 

Pouvez-vou.^  le  demander? 

CHARRIER 

Vous  laimiez  profondément,  et  vous  êtes 
^.  comme  les  autres,  consentant,  résigné. 
Vous  êtes  lâche!  ^ 

.-    .  JEAN 

Moi! 

CHARRIER 

fac^  d'ëur^'   "°"^   sommes  tous  lâches  en 

JEAN 

De  qui  voulez-vous  parler  ? 

CHARRIER 
(Exalte) 

De  la  Mort...  On  la  hait,  mais  on  la   laisse 
faire.  Personne  n'ose  lui  tenir  tête. 
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(Avec  une  résolution  farouche) 
Eh  bien  !  moi,  j'oserai...  oui,  j'oserai... 

JEAN 

(Sans  comprendre) 
Que  voulez-vous  faire? 

CHARRIER 

Cette  expérience  que  je  voulais  tenter  sur 
d'autres,  je  vais  la  tenter  sur  ma  fille. . . 

JEAN 

(Epouvanté) 
Sur  votre  fille  r" 

CHARRIER 

(Allant  à    la  cheminée   et  regardant   ce   qui  s'y 
trouve) 
Il  y  a  là  des  ciseaux,  des  scalpels,  des  épon- 
ges... 

(11  touche  chacun  des  instruments) 
Tout  ce  qu'il  faut... 

JEAN 

(Essayant  de  le  calmer) 
C'est  impossible... 

CHARRIER 

(Allant   à  la  boîte  qui  est  toujours  placée  sur  le 

guéridon  et  l'ouvrant  pour  préparer  l'appareil) 

Il  n'y  a  rien  d'impossible.  On  ne  sait  pas, 
on  ne  sait  rien...  on  n'a  jamais  eu  le  courage 
d'essayer. 

JEAN 

Sa  mort  remonte  à  plusieurs  heures  !  .. 
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CHARRIER 

]e  veux  essayer... 

JEAN 

Mais  on  a  tout  tenté  !  d'abord,  sur  le  talus 
où  je  l'ai  trouvée  morte,  étendue  sur  l'herbe... 

CHARRIER 

(L'interrompant) 
le  n'y  étais  pas. 

JEAN 

Et,  plus  tard,  nous  étions  trois  médecins, 
on  a  tout  tenté . . .  respiration  artificielle,  ré- 
vulsifs. . 

CHARRIER 

C'est  sur  le  cœur  qu'il  fallait  agir. 

JEAN 

Maintenant,  il  est  trop  tard... 

CHARRIER 

Pourquoi  ? 

JEAN 

Le  cœur  est  mort. 

CHARRIER 

(Allant  i  Jean) 
Peut-être  pas .  Je  puis  le  faire  contracter,  et 
cela  pendant  des  heures,  j'en  suis  sûr. 

JEAN 

Et  après? 

CHARRIER 

(Essayant  de  lui  imposer  sa  volonté) 
Sait-on  ce  que  produira  sur  un  cadavre  un 
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cœur  que  je  rends  vivant  pendant  des  heures  I 

JEAN 
(Résistant) 

C'est  impossible  ! 

CHARRIER 

(Avec  violence) 
Je  veux  essayer. 

JEAN 

La  douleur  vous  égare. 

CHARRIER 

(Se  dirige  vers  la  chambre  de  Jeanne) 
Je  veux  essayer. 

JEAN 
(Lui  barrant  la  route) 
C'est  de  la  folie  ! 

CHARRIER 

Vous  avez  donc  peur? 

JEAN 

J'ai  peur  pour  votre  raison. 

CHARRIER 

Non,  vous  avez  peur.  Vous  dites  l'avoir 
aimée  et  vous  avez  peur  d'elle,  peur  de  son 
cadavre,  et  ce  n'est  peut-être  même  pas  de  la 
peur,  c'est  du  dégoût  ! 

(Il  le  repousse  brutalement) 

JEAN 

(Le  suivant) 
Calmez-vous... 
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CHARRIER 

(Qui  est  presque  sur  le  seuil  de  la   chambre   de 
Jeanne,  regarde  Jean  avec  colère  et  mépris) 
Oh  !  laissez-moi...  Vous  que  j'avais  toujours 
traité  comme  un  fils...  vous  que  ma   fille  a 
aimé...  car  elle  vous  a  aimé. ..-adoré... 

JEAN 

(Ne  sachant  plus   que  répondre,    affolé,   éperdu> 
Mais  que  faut-il  faire  ? 

CHARRIER 

(Le  regarde  fixement  comme  pour  le  suggestionner, 
et  après  un  temps,  d'une  voix  très  basse) 
Vous  allez  voir. 
(Il  entre  dans  la  chambre  comme  un  fou) 

JEAN 

(Qui  a  suivi  Charrier  après  une  hésitation,  s'ar- 
rête au  seuil  de  la  chambre;  épouvanté  par 
ce  qu'il  voit,  il  recule  vers  le  canapé;  il  est 
livide  de  terreur,  il  peut  à  p>eine  articuler  ses 
mots) 
Qu'est-ce  que   vous  faites?   Malheureux... 

qu'est<e    que    vous   faites  ?...   Oh  !   non... 

(iharrier  !  pas  cela  !...  Charrier  î...  Je  vous  en 

supplie... 

CHARRIER 
(Rentre  précipitamment,  l'air  égaré,  portant  dans 
ses  bras  le  cadavre  de  sa  fille  dont  la  tête  est 
tournée  du  côté  du  public 
•n,  non...  laissez-moi... 
tu  le   dépose   sur    la    lable,  en    passant   derrière 
celle-ci,  et  se  trouve  face  au   public.  Jeanne 
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porte  la  même  robe  bîanche  du  premier  acte. 
La  ceinture  et  les  rubans  qui  l'ornaient  ont 
été  seulement  enlevés.  Les  bras  sont  pendants, 
les  cheveux  sont  dénoués,  et  les  pieds  sont  sans 
bottines,  dans  des  bas  de  couleur  pareille  à  la 
robe.  Elle  est  étendue  sur  la  table,  les  pieds 
tournés  vers  le  public.) 

JEAN 

Non...  c'est  impossible...  vous  ne  voudriez 
pas... 

CHARRIER 

Je  veux  tenter  l'expérience. 

JEAN 

Sur  votre  fille  I... 

CHARRIER 

(Ramenant  sur  la  table  les  bras  pendants 
de  la  morte) 
Sur  ma  fille. 

JEAN 

(Répétant) 
C'est  impossible  ! 

CHARRIER 

Vous  allez  voir. 

JEAN 

Non...  non...  Charrier...  vous   n'y  songez 
pas  ! 

CHARRIER 

(Sans  l'écouter,  regardant  sa  fille) 
Ma  pauvre  petite!...  Nous  avons  malheu- 
reusement trop  attendu... 
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(A  Jean,  lui  donnant  un  ordre) 
Passe2-moi  les  ciseaux... 
(Jean,  subjugué  par  le  ton  autoritaire  de  Charrier, 
obéit  machinalement.    Il    va   prendre  les  ci- 
seaux sur    la  cheminée   et   les  tend   à  Char- 
rier, en  détournant  la   tête   pour  ne  pas  voir 
ce  qui  va  se  passer.  Charrier  prend  les  ciseaux 
et,  tout  en  parlant,  se  met  à  couper  le  haut  de 
la  robe  du  cadavre) 
Si  j'avais  pu  agir  tout  de  suite  quand  on  l'a 
rapf)ortée  ici  I...   Mais    je  ne  me    rendais 
compte  de  rien...  J'étais  anéanti. 
(Il  a  fini  d'ouvrir  le  haut  de  la  robe;  alors  il  pose 
les  ciseaux  sur  le  rebord  de  la    table,  puis   il 
retrousse  ses  manches,  se  préparante  l'opé- 
ration) 

JEAN 
(Essayant  de  l'arrêter) 
Voyons,  Charrier... 

CHARRIER 

(Brutalement,  lui  donnant  de  nouveaux  ordres) 
Du  coton  maintenant...  et  le  scalpel...  là... 
dans  cette  trousse... 

(11  désigne  les  objets  sur  la  cheminée) 
Il  faut  aller  vite...  je  vais  faire  une  incision. 

JF,AN 

(Obéissant,  va  chercher  les  objets  et  les  tend 
à  Charrier) 

C'est  épouvantable  ! 

CHARRIER 

(Qui  est  toujours  placé  derrière  la  table,  face  au 
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public,  pose  sur  la  table  tout  ce  que  lui  passe 
Jean) 

Rapprochons  la  table  près  de  la  lumière... 
(Jean  détournant    la   tête,  sans  oser    regarder    le 
cadavre,  tout  tremblant,  prend   un  des  bouts 
de  la  table  dont  l'autre  bout  est  soutenu  par 
Charrier.  Ils    approchent  la  table   de   la    lu- 
mière. La  lampe  éclaire  le  cadavre) 
Pourquoi  tremblez-vous  ?  Vous  avez  peur. 
Peur  de  quoi .'' de  la   voir  revivre?  Elle,  ma 
fille  chérie...  ma  petite  Jeanne...  Ah  !  c'est  à 
peine  si  je  reconnais  ma  fille...  la  mort  l'a 
flétrie...  la  mort  flétrit  tout  ce  qu'elle  tou- 
che... 

(Tout  en  parlant,  Charrier,  penché  sur  le  corps 
de  sa  fille,  à  l'aide  du  scalpel  fait  une  incision 
au  bas  de  la  poitrine.  Un  long  temps. L'opé- 
ration se  fait. Tout  à  coup.il  lâche  le  scalpel, 
se  redresse  et  porte  la  main  à  son  visage) 

Ahl 

JEAN 

Qvio\  ?  Qu'est-ce  que  vous  avez  ? 

CHARRIER 

{S'essuyant  le  menton  avec  du  coton  qu'il  prend 
sur  la  table) 

Rien,  rien,  ce  n'est  rien,  un  peu  de  sang... 
(11  montre  à  Jean  le  coton  ensanglanté) 
JEAN 

Du  sang  ? 

CHAURIER 

(Jette  le  colon    dcv.Tnt   lui,  par-dessus  la   table. 
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puis  en   prend  d'autre,  essuie  sur  le  corps  la 
petite  he'morragie  qui  s'est  produite) 

Oui,  j'ai  ouvert  un  vaisseau.  Il  y  avait  un 
caillot... 

JEAN 

(Se  cachant  le  visage  de  ses  mains) 
C'est  horrible  ! 

CHARRIER 

(Avec  violence) 
Il  faut  dominer  ses  nerfs... 
(11  reprend  son  scalpel,  continue  l'incision  . 
Un  temps) 
Les  électrodes,  maintenant... 
(Jean  les  prend  dans  la  boîte  et  le  tend  à  Charrier) 
H  faut  aller  vite...  Les  chairs  se  décom- 
posent... 

JKAN 

C'est  une  profanation  ! 

CHARRIER 

(Qui  a  placé  les  électrodes  sur  la  poitrine  du 

cadavre,  répétant) 
11  faut  dominer  ses  nerfs... 

(A  Jean) 
Faites  marcher  le  courant. 

JEAN 

(Allant  â  la  boite  et  faisant  foncUonner  l'appareil) 
Une  profanation  inutile... 

(On  entend  alors  le  bruit  du  courant,  faible  d'a- 
bord; l'ampoule  s'éclaire  par  saccades  suivant 
la  vitesse  du  courant) 
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CHARRIER 

(Penché  sur  le  cadavre,  à  Jean) 
Le  courant  passe? 

JEAN 

Oui... 

CHARRIER 

Augmentez  la  fréquence, 

(11  écoute  le  cœur  de  sa  fille) 
J'ai  la  tête  tout  près  du  cœur...  Je  n'entends 
encore  rien...  Augmentez  encore. 

JEAN 

(Suppliant) 
Voyons,  Charrier... 

CHARRIER 

(Avec  violence) 
Augmentez,  je  vous  dis. 
(Jean  augmente  le  courant;  on   l'entend  marcher 
plus  fort) 

Il  va  recommencera  battre... 
(Avec  exaltation) 
j'en  suis  sûr...  j'en  suis  sûr...  Augmentez 
encore.  Il  le  faut... 

(Soudain) 
Ah  !  il  m'a  semblé  entendre  un   frémisse- 
ment... 

(II  écoute  longuement,  puis  relève  la  tête) 
Non,  c'est  le  bruit  du  courant... 
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JEAN 

[Qui  a  suivi  toute  cette  scène  avec  une  douleur 
effroyable) 

On  ne  peut  pas  ressusciter  les  morts  ! 

CHARRIKR 

Après  avoir  regardé  sa  fille,  d'un  ton  désespéré) 
On  ne  peut  pas...  Le  cœur  reste  immobile, 
'lacé...    11  est  trop   tard...  trop  tard...  c'est 
îni... 

(11  soulève  la  tête  de  la  morte  et  se  pen- 
chant sur  son  visage) 
C  est  la  mort  qui  l'étreint. , .  elle  m'a  pris 
ma  fille...  elle  ne  veut  plus  me  la  rendre... 
(Avec  rage) 
Oui,  la  mort  est  là...  je  la  sens...  je  la  tou- 
rbe... et   je  ne  peux  rien   contre  elle...  Elle 
importe  ma  fille.. .  elle  s'en  va  avec  elle... 
(Criant  et  sanglotant) 
Oh  !  la  gueuse  !  la  gueuse  I 

Il  laisse  retomber  la  tête  du  cadavre,  qui  cogne 
la  table.  —  A  ce  moment,  le  vent  fait  rage 
au  dehors  ;  un  des  volets  qui  s'est  décroché 
bat  la  fenêtre  de  droite  dont  une  vitre  se  brise 
avec  fracas  et  qui  s'ouvre  brusquement  ;  le 
vent  pénètre  en  rafale  dans  la  chambre,  sif- 
flant lugubrement.  La  lampe  s'éteint.  L'obs- 
curité se  fait  en  scène.  —  Un  grand  silence. 
—  On  entend  le  bruit  monotone,  sinistre,  du 
courant  électrique.  La  scène  n'est  éclairée  que 
par  le  passage  du  courant  dans  l'ampoule.  — 
Jean  et  Charrier  ont  poussé  involontairement 
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un  cri  de  frayeur.  Charrier  a  reculé  brusque- 
ment de  la  table,  il  si  colle  entre  le  mur  et 
la  fenêtre  ouverte  dont  on  voit  s'agiter  les 
rideaux.  11  tremble,  les  yeux  fixés  vers  la 
lampe  éteinte.  11  peut  à  peine  parler) 

CHARRIER 

(Après  un  long  temps) 
Qui  a  éteint  la  lampe  ?  C'est  vous,  Jean  ? 

JEAN 

(Debout  près  de  la  cheminée,  avec  émotion) 
Mais  non,  c'est  le  vent. . . 

CHARRIER 

(Avec  une  peur  grandissante) 
Quelqu'un  est  entré  dans  cette  chambre.. . 

JEAN 

Mais  non,  mais  non... 

CHARRIER 

Si...  si... 

JEAN 

Voyons,  Charrier  ! 

CHARRIER 

Quelqu'un  est  entré  dans  cette  chambre,  je 
vous  dis...  Quelqu'un  est  là...  dans  l'obscu- 
rité... qui  nous  guette... 

(11  regarde,  devant  lui,  le  cadavre  de  sa  fille) 

JEAN 

(Se  dirigeant  vers  la  lampe) 
Je  vous  en  prie,  calmez-vous...  Je  vais  ral- 
lumer la  lampe. 
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CHARRIER 

(L'arrêtant) 
Non,  non,  ne  bougez  pas . . . 
(Un  temps,  11  regarde  le  cadavre,  puis  soudain) 
Elle  se  réveille... 

JEAN 

(Tournant  brusquement  les  yeux  vers  le  cadavre 
qui  est  éclairé  par  la  seule  lumière  bleue  de 
l'ampoule  oii  passe  toujours  le  courant  élec- 
trique) 
Comment  ? 

CHARRIER 

(Fixant  toujours  le  corps  de  sa  fille) 
Son  corps  a  tressailli... 

(Le  corps  a  un  léger  mouvement) 
Et  maintenant  sa  main  L..  Regardez  sa  main  ! 
(A  ce  moment  on  voit  la  main  droite  du  cadavre 
se  lever  lentement, presque  automatiquement, 
mais  par  saccades  ;  les  doigts  sont  crispés 
comme  s'ils  voulaient  étreindre  une  chose  in- 
visible. Charrier  toujours  contre  le  mur,  suit 
du  regard  la  montée  de  cette  main.  11  est 
comme  attiré  par  elle) 

JEAN 

(Après  avoir  regardé) 
Mais  c'est  la  rigidité  qui  commence... 

CHARRIER 

(Se  précipite  sur  sa  fille,  devant  la  table,  fou  de 
joie) 

Non...   non...  Elle  revit...  il  n'y  a  plus  de 
doute,  elle  revit... 
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JEAN 

(Essayant  de  le  calmer) 
C'est  la  contracture  cadavérique...  souve- 
nez-vous, il  y  a  quelques  heures,    nous   en 
parlions. . . 

CHARRIER 

(Prenant  la  main  et  l'embrassant  avec  frénésie) 
Jeanne,  ma  petite  Jeanne  ! 

(Mais  au  moment  où  ses  lèvres  baisent  la  paume 
de  la  main,  la  main  de  sa  fille  s'est  refermée 
sur  son  visage,puis  elle  a  glissé  sur  le  cou  de 
Charrier  ;  les  doigts  de  la  morte  serrent  de 
plus  en  plus  et  s'enfoncent  dans  la  gorge  de 
Charrier  qui,  étouffe,  étranglé,  pousse  un  cri 
terrible  et  tombe  sur  les  genoux,  face  au 
public,  toujours  serré  par  la  main.  Etouffant). 

Ah  !  tu  me  fais  mal...  tu  me  serres  trop 
fort... 

JEAN 

C'est  la  contracture,  je  vous  dis...  et  puis 
les  secousses  du  courant... 

(Il  court  à  l'appareil  et  arrête  le  courant) 

CHARRIER 

(Hurlant  de  douleur) 
Ah  !...   Aidez-moi...   dégagez-moi...  j'é- 
touffe... 

(Au  cadavre,  avec  effroi) 
Lâche-moi...  tu  m'étrangles...  mais  lâche- 
moi  donc... 

JEAN 

(Qui,  aux  cris  de  Charrier,  a  couru  vers  lui  der- 
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ière  la  table  et  essaie  avec  des    efforts  inouïs 
de  le  dégager  de  l'étreinte  de  la  morte) 

Je  ne  peux  pas... 

CHARRIER 
(Râlant  et  fléchissant  davantage  sur  ses  jambes) 

l'étouflFe... 

(Dans  ses  efforts  pour  se  dégager,  il  a  entraîné  le 
cadavre  qui  glisse  lentement  sur  la  table) 

JEAN 

(Essayant  toujours   de   desserrer    la    main  de  la 
morte) 

Il  faudrait  briser  les  membres. .. 

(11  frappe  avec  violence  sur  la  main.  Puis  soudain 

criant) 

Au  secours  !...  Maria...  au  secours  !... 

(Enfin,  Jean  est  parvenu  à  faire  Lichcr  la  morte. 
Charrier  dégagé,  porte  la  main  à  sa  gorge, 
pousse  un  dernier  râle  et  tombe  sur  le  sol, 
mort.  —  A  ce  moment,la  porte  de  droite  s'ou- 
rc  et  la  vieille  bonne  entre,  affolée.  Elle  s'ar- 
r  jte  sur  le  seuil,  terrifiée  par  ce  spectacle) 


SCENE    Vil 

LES    MÊMES,  MARIA 

MARIA 

(Poussant  un  cri  d'horreur) 
Ah  !..,  que  se  passe-t-il  ? 
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JEAN 

(Qui  s'est  précipité  sur  le  corps  de  Charrier) 
Il  est  mort . . .  étrano^Ié . . . 

MARIA 

(Répétant,  sans  comprendre) 
Etranglé.. , 

JKAN 

Il  a  voulu  tenter  une  expérience...  ressus- 
citer sa  fille... 

MARIA 

(Se  mettant  à  genoux  devant  le  cadavre  de  Char- 
rier et  faisant  le  signe  de  croix) 

Touchera  la  mort,  c'est  un  sacrilège... 

JEAN 

(Regardant  avec  épouvante  tour  à  tour  le  cadavre 
de  la  fille  et  celui  du  père) 

On  dirait  que  la  mort  s'est  vengée.. . 

(Et  le  rideau  baisse  lentement  sur  ce  tableau  de 
douleur  et  d'épouvante) 
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MM.      LE    HERTEL 

DE    DRETZEN. 
BARRÉ. 
JOLIBOIS. 
MAZELIN. 
VOISENAT. 

LE  CAPITAINE   LA    FERTÉ. 
LE   CAPITAINE    BORDELAIS. 
LE   COMMISSAIRE    DU  BORD. 
Mmes  LE    HERTEL. 
LA     FERTÉ. 

Matelots,  employés,  gens  du  peuple,  un  doctem 
femmes,  etc..  etc.. . 


ACTE    PREMIER 

Le  bureau  de  travail  de  l'armateur  Le  Herte?, 
Une  table  à  gauche  encombrée  de  papiers,  d'objets 
divers.  A  droite,  bureau-table  de  M.  Le  Hertel  ; 
papiers,  livres,  etc.  Au  fond,  à  droite,  une  ar- 
moire et  un  coffre-fort  ;  à  gauche,  cartonniers,  un 
haut  pupitre  à  écrire.  Grande  fenêtre  à  gauche, 
porte  à  droite  et  à  gaucheau  premier  plan.  Pendant 
l'Acte,  la  nuit  tombe'peu  à  peu.  Au  lever  du  rideau 
va-et-vient  d'employés.  Barré  (60  ans)  est  assis  de 
biais  à  la  table  de  gauche  ;  il  pointe  sur  une  liste. 
A  côté  de  lui,  se  tient  le  commissaire  du  bord  et 
deux  matelots  ',  l'un  les  bras  encombrés  de  boîtes 
de  conserve,  l'autre  à  genoux  remue  et  plie  toute 
une  série  de  pavillons  et  signaux  de  formes  diffé- 
rentes. 

SCÈNE  \ 

BARRÉ,  LE  COMMISSAIRE,  UN  EMPLOYÉ 

LE    COMMISSAIRE    DU    BORD 

(Allant  à  Barré  avec  une  boîte  de 
conserves  à  la  main) 

C'est-il  des  p)areilles  qu'il  faut  prendre  chez 
l'approvisionneur? 

UARRÉ 

Mais  oui. 
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LE    COMMISSAIRE    DU    BORD 

(La  remettant  au  premier  matelot) 
Combien  ? 

BARRÉ 

Cinq  cents.  Je  vous  l'ai  déjà  dit. 

iLe  premier  matelot  sort) 

LE    COMMISSAIRE 

Cinq  cents  boîtes  I  Dites  donc,  Monsieur 
Barré,  c'est  pas  assez.  D'ordinaire,  on  prend 
davantage...  Faut  penser  que  nous  sommes 
quarante-deux  à  bord  du  Gladiateur.  M.  Hertel 
a-t-il  calculé  cela  ?  L'an  dernier  je  voyageais 
pour  le  compte  de  M.  Le  Gonidec,  à  bord  du 
Margueritte . ..  On  allait  à  Rio,  à  peu  près  le 
même  trajet  que  cette  fois-ci.  On  avait  neul 
cents  boîtes  de  conserve. 

BARRÉ 

Renot,  ce  n'est  pas  vous  qui  êtes  le  patron, 
ni  moi,  n'est-ce  pas  ? 

LE     COMMISSAIRE 
(Maussade) 

J'sais  bien,  mais  comme  commissaire  du 
bord,  j'ai  la  responsabilité  de...  Enfin  c'est 
moi  qui  dois  veiller  aux  vivres  de  l'équipage... 
Votre  patron  veut  faire  des  économies...  Si 
c'est  pas  malheureux  de  lésiner  sur  la  nourri- 
ture des  matelots  !...  (iuand  on  habite  un  si 
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bel  hôtel...  et  qu'il  se  dépense  tant  d'argent 
inutilement... 

BARRÉ 

Je  n'y  puis  rien...  Ce  sont  les  ordres  et  nous 
avons  un  chef  qui  n'est  pas  d'humeur  à  per- 
mettre qu'on  lui  fasse  des  observations.  Ici 
tout  le  monde  obéit...  ou  bien... 

(Le  téléphone  résonne) 
Ah! 

(En  se  dirigeant  vers  le  téléphone,  au  commissaire 
et  au  deuxième  matelot) 

La  liste  est  prête  ?  Je  n'ai  plus  besoin  de 
vous. 

(Au  téléphone) 

Allô,  allô,  mais  non...  vous  téléphonez  a 
la  maison  Le  Hertel...  de  Nantes. 

(Criant  plus  fort) 

Le  Hertel,  armateur...  Vous  êtes  sourd. 

(Il  raccroche  le  récepteur) 

C'est  assommant  !. . .  à  Paris  ils  font  toujours 
confusion. 

LK    COMMISSAIRE 

(Au  deuxième  matelot) 

Vous  avez  fini  ?. ..  emportez  cela  et  venez 
avec  moi. 

(A  Barré) 

je  vais  passer  aux  douanes,  n'est-ce  pas  ? 

<A  ce  moment  nouvelle  sonnerie  du  téléphone 
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BARRÉ 

(Allant  au  téléphone  pendant  que  le  commissaire 

et  le  matelot  sortent) 

Oui,  c'est  ça...  n'oubliez  rien... 

(Ecoutant  au  téléphone) 

Très  bien.  Je  le  lui  dirai...  Non,  pas  encore 

rentré.  Oh  !  monsieur,  mais  toute  la  cargaison 

est  abord...  Nous  n'y  avons  mis  aucun  retard, 

on  a  même  travaillé  de  nuit.  L'équipage?... 

II  estau  complet.. .oui...  excellent!  On  n'attend 
plus  qu'un  capitaine...  Oh  !  monsieur,  nous 
sommes  aussi  pressés  que  vous.;,  les  frais 
marchent  et  ils  sont  lourds  sur  un  navire 
comme  ça... 

(11  raccroche  le  récepteur) 

UN    EMPLOYÉ 

(Oui  est  entré  avec  un  autre  matelot) 

Jeviens  prendre  les  pièces  du  bureau  du[port. 

(Barré  prend  dans  un  tiroir  un  lot  de  pièces  tandis 

que  le  matelot  ramasse  à  terre  un  paquet  de 

vareuses  et  de  tricots  bleus  et  blancs  et  sort). 

l'employé 
(A  Barré) 
Vous  avez  encore  des  réclamations  ?... 

BARRÉ 

(Feuilletant  les  pièces  et  les  signant  à  mesure) 

Oui,  la  maison  Huchard  est  furieuse  parce 

que  les  machines  qu'elle  nous  a  données  pour 

le  Brésil  sont  encore  ici...  Elles  ne  peuvent 

pourtant  pas  partir  sans  le  navire...  Ils  sont 
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étonnants  !  lis  feraient  mieux  de  nous  procu- 
rer un  capitaine.  On  leur  paierait  une  belle 
commission  pour  la  peine  .. 

l/ EMPLOYÉ 

Est-ce  qu'il  ne  va  pas  en  venir  un?  Le  Bor- 
delais d'iiier... 

BARRÉ 

(Secouant  la  tête) 
Pas  confiance...  un  gascon  1  ça   bavarde  et 
puis,  voila  tout. 

l'employé 
Pourtant  il  paraissait  presque  déciJé... 

BARRÉ 

Hum  !  Oui,  mais  quand  iî  a  su  qu'il  y  avait 
beaucoup  de  machines  à  transporter  il  se  sera 
ravisé...  C'est  comme  un  mot  d'ordre  entre 
les  divers  capitaines  qui  se  présentent...  Et 
puis  M.  Le  Herlel  a  tant  d'ennemis  sur  le 
quai...  qui  jasent  à  tort  a  travers,  inventent 
des  histoires!...  Notre  beau  Gladiateur... 
,(ll  montre  sur  le  coffre-fort  un  modèle  qui  rcpré- 
I     sente  le  navire). 

il  fait  peur.  Dirait-on  pas  qu'il  y  a  une  ma- 
chine infernale  à  bord  ! 

L  EMPLOYÉ 

Alors,  si  le  Bordelais  ne  veut  pas?... 

UARRÉ 

Eh  I  nous  attendrons..   On  mange  de  l'ar- 
jent,  mais  enfin  on  peut  encore  attendre.  . 

(Barré  tend  à  l'employé  les  papiers  signés. 
A  ce  moment  apparaît  Joiibois> 
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SCÈNE    II 

BARRÉ,  JOLIBOIS,  L'EMPLOYÉ 

JOLIBOIS 
(Casquette  s-ar  la  tête,  insolent) 
M.  Hertel  est-il  là? 

l'employé 
(Se  retournant  vers  Jolibois) 
Non  !  il  n'est  pas  la. 

JOLIIiOIS 

C'est-il  vrai  seulement  qu'il  n'est  pas  là? 

(L'employé  lui  fait  signe  de  la 
main  comme  pour  lui  dire  de 
voir  lui-même.  Jolibois  s'avance 
davantage;  il  voit  Barré) 

l'employé 
(En  sortant  à  Jolibois) 
Mais  puisqu'on  vous  le  dit  ! 

JOLIBOIS 

(A  Barré  qui  s'est  remis  à  écrire) 

Alors,  il  n'est  jamais  là,  M.  Le  Hertel?.., 

(11  ricane) 
C'est  une  affaire  réglée!...  Et  votre  autre 
patron  r 

BARRÉ 

(Levant  la  tête) 
Quel  autre  ? 

JOLIBOIS 

Ben...  son  associé? 
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BARRÉ 

Son  commanditaire,  M.  Voisenat?...  Il  est 
en  voyage...  Il  est  en  Italie. 

JOLrBOIS 

Ah! 

(H  ricane  de  nouveau) 

Dites  donc,  ça  va-t-il  durer  longtemps  cette 
balançoire  h;  ? 

SABRÉ 

Qyoi?  Qli'est<e  que  vous  avez  ? 

JOLIBOIS 

Ben.  si  vous  le  savez  pas!...  Voilà  cinq 
jours  de  suite  que  je  viens...  Vos  employés 
vous  l'ont  jamais  dit  ? 

BARRÉ 

(Se  levint) 
llnfin,  qu'est-ce  qu'il  y  a? 

JOLIBOIS 

(S'échaufTant) 

Y  a...  Y  a...  que  j'veux  être  payé  de  ma 
facture.  Y  a  assez  de  fois  que  je  la  présente  ! 
J'y  perds  plus  de  temps  avec  votre  sacrée  mai- 
son qu'avec  tous  mes  autres  clients  réu- 
nis... 

'barré 
(Ennuyé) 

.M  )ins  de  bru  it.  hein  î 
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JOLIBOIS 
(Criant  plus  fort) 
Enfin  bon  Dieu  de  bon  Dieu,  peut-on  s'faire 
payer,  oui  ou  non  ? 

BARRÉ 

Tâchez  d'être  poli  1  Repassez  dans  une  heure, 
le  patron  sera  ici. 

JOLIBOIS 
(Faisant  le  geste  de  s'en  aller  puis  se  ravisant) 

Et  VOUS...  vous  pouvez  donc  pas  me  payer? 

BARRÉ 

J'ai  pas  d'ordres. 

JOLIBOIS 

Pas  d'ordres  !  Dites  donc  pas  d'argent...  ça 
vaudra  mieux  I... 

BARRÉ 

Vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  dites... 

(Sèchement) 
Et  puis  en  voilà  assez  ! 

JOLIBOIS 
(Furieux) 
De  quoi  assez?  préclame  mon  dû...  vous  en- 
tendez, j'réclame  mon  dû. 
(Un  temps) 
Eh  bien  !  je  reviendrai  dans  une  heure,  et  si 
on  ne  veut  pas  me  payer,  tonnerre  !...  je  vous, 
promets  que  ça  ne   se   passera  pas  comme 
ça!... 

(11  sort) 
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SCÈNE     111 
BARRÉ  seul,  puis  MAZELIN 

BARRÉ 

(Seul) 
Intolérables  ces  histoires-là...    Voilà  trois 
fois  que  cela  arrive...  Le  patron  devrait  me 
laisser  de  l'argent...  Il  ne  se  rend  pas  compte 
que... 

(Entre  Mazelin) 

Tiens  c'est  vous,  M.  Mazelin  :...  Eh  1  bien?... 

MAZELIN 

Je  vous  apporte  l'assurance  du  GladiaUur. 

BARRÉ 

Enfin  !  elle  s'est  tout  de  même  décidée,  votre 
compagnie...  En  a-t-elle  fait  des  manières  î... 

MAZELIN 

Eh  !  Eh  1...  savez-vous  que  l'assurance  de 
votre  navire  est  une  des  plus  fortes  que  nous 
ayons  conclues  jusqu'ici... 

BARRE 

Plaignez-vous  1  Un  syndicat  aussi  puissant 
que  le  vôtre  qui  se  réassure  à  Londres,  à 
New-York... 

MAZELIN 

L'année  n'a  pas  bien  commencé...  Nous 
avons  déjà  eu  à  payer  trois  gros  sinistres. 
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BARRÉ 

(Bonhomme  et  goguenard) 

Les  assureurs  sont  comme  les  fermiers  :  ils 
pleurent  toujours  misère...  Avec  ça  que  vos 
compagnies  ne  font  pas  toujours  fortune! 

MAZELIN 

Mais  non,  je  vous  assure... 

BARRÉ 

(Jouant  sur  les  mots) 
Je  vous  assure,    c'est   le   cas   de  le  dire... 
Alors  tout  est  réglé,  arrangé  ? 

NfAZFLIN 

Grâce  à  mon  rapport  sur  l'afiFaire...  je  ne 
sais  pas  si  je  ne  l'ai  pas  fait  trop  favorable.. . 
car  enfin  il  y  a  des  points  sur  lesquels  je  m'en 
suis  rapporté  à  M.  Le  Hertel...  Bref,  j'ai  en- 
levé la  chose...  vous  ave'?  de  la  chance I... 

BARRÉ 

Delà  chance  ?  un  beau  navire  comme  ça  ! 

MAZRLIN 

Très  beau,  oui,  d'accord.  C'est  le  plus  grand 
qui  soit  jamais  entré  dans  le  port  de  Nantes. 

BARRÉ 

Et  solide!... 

MAZELIN 

Je  veux  le  croire.  Mais  s'il  périt,  nous  payons 
une  indemnité  énorme. 
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BARRÉ 

(Clignant  de  Toeil  et  bas) 
Une  bonne  petite  commission  pour  vous... 
en  attendant. 

MAZELIN 

(Avec  un  sourire) 
Evidemment  !  —  Ah  !  l'oubliais  Je  vous  de- 
mander le  nom  de  votre  capitaine. 

BARRÉ 

C  est  que  je  n'en  sais  encore  rien  moi-même. 

MAZELIN 

Mais  vous  en  avez  un,  j'imagine  ? 

BARRÉ 

(Embarrassé) 
[e...  crois,  mais  je  ne  suis  pas  sûr. 

MAZKLIN 

(Ennuyé) 
Diable  !  mais  c'est  que  j'ai  ordre  d'envoyer 
a  ma  compagnie,  par  télégramme,  le  nom  du 
capitaine,  ou  rien  de  fait...  Déjà  ce  retard  à 
pourvoir  le  navire  d'un  commandant  leur  pa- 
rait singulier... 

BARBÉ 

^h  !  Je  suis  convaincu  que  M.  Le  Hertel  n'a 
que  l'embarras  du  choix. 

',On  entend  à  côté  le  bruit  d'un  piano  et 
d'une  voix  qui  chante) 

MAZELIN 

(Ecoutant) 
Tiens!  de  la  musique...  On  chante  à  côté. 

5- 


BARRÉ 

Oui...  c'est  Mme  Le  Heitel. 

MAZELIN  . 

„  ne  ravaisja„.a-.  entendue...  Belle  vo,x.... 

BAKRK 

(Bougonnant) 

Oui.. .  oui.  .• 

♦=mn<i  et  en  souviani) 
''"."^'rréàrTde  Bordeaux,  n'est-ce 
FUe  était  au  trieaue  <^^ 
pas  quand  Le  Hertel  va  épousée  r 

BARUK 

le  ne  sais  pas.     ^^^^^^^^ 

Elle  lui  en  a  mangé  de  1  argent  paratt-tl... 

(Avec  un  geste  évasit) 
le  ne  sais  pas. 

J  MAZELIN 

01,Uivoussavez-il^ya^^j^--Sr. 
êtes  dans  la  maison  -  ma'*  vo 
t,UsaUneznV.euxnenena.^..^^^^^^ 

(Barré  lève,  en  silence,  les  yeu 


BA.RRÉ 
Pourquoi  ? 

MAZEUN 

(Plaisantant) 

Voyons  !  Les  gladiateurs  dans  la  Rome  an- 
tique étaient  ceux  qui  devaient  mourir. 

BARRE 
(Haussant  les  épaules) 
Je  ne  connais  pas  votre  Rome  antique,  mais 
je  sais  q  ue  le  Gladiateur  est  aussi  un  cheval  qui 
a  gagné  autrefois  le  grand  prix  de  Paris.  Son 
propriétaire,  le  Comte  de  Lagrange.  venait 
souvent  à  Nantes...  Cétait  un  ami  du  patron... 
alors. . . 

MAZELIN 

(Regardant  un  objet  sur  la  cheminée) 
Qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ?  D'où  ça  vient- 
il? 

BARRÉ 

Des  Philippines.  Un  souvenir  que  M.  Le 
Hertcl  a  rapporté  de  ses  voyages...  Vous  savez 
qu'il  a  été  capitaine  au  long  cours... 

MAZELI.N 

Je  sais...  On  le  devinerait  d'ailleurs  à  son 
allure  autoritaire.  On  voit  qu'il  a  commandé  !... 
(A  voix  plus  basse) 
On  raconte  même... 

BARRÉ 

Qyoi? 
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MAZELIN 

du'il  a  fait  la  traite . . .  non  pas  des  noirs  puis- 
qu'elle est  abolie,  mais  celle  des  Jaunes,  des 
Chinois. 

BARRÉ 

On  dit  tant  de  choses  ! 

MAZELIN 

On  dit  aussi  qu'il  en  a  vu  de  rudes  dans  sa 
vie  !...  Les  drames  y  abondent...  U  paraît  qu'à 
Colombo,  cerné  par  tout  l'équipage  qui  s'était 
révolté...  il  abattit  à  coups  de  revolver  trois 
des  mutins...  Ah  !  un  rude  homme!  Et  dire 
qu'il  se  laisse  mener  comme  un  enfant  par 
cette  femme!...  11  l'aime  aveuglement. 

BARRÉ 

(Avec  un  soupir) 
Oui...  Aveuglement. 

(On  entend  appeler  :  ivtonsieur  Barré) 

BARRÉ 

Àh  !  voilà  Mme  Le  Hertel... 

(Donnant  congé  à  Mazelin) 

Au  revoir,  Monsieur  Mazelin. 

(U  lui  serre  vivement  la  main,  Mazelin 
sort), 

(Entre  Madame  Le  Hertel,  jolie,grande, 
élégante,  figure  froide  et  orgueilleuse, 
en  luxueuse  toilette  d'intérieur). 
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SCÈNH    IV 

BARRE,    Mme   LE    HERTEL 

M"r'e   LE    HriîTEL 

BARRÉ 
*•"'    LE    MER  1  KL 

Je  ne  m'inquiète  pns.  mais  je  trouve  éton- 

Mntquejenesois  pas  prévenue...Et  puis  ^uî- 
juoi  est-il  si  loin,  ce  navire^  Il  ta Mak  luTnr 
ionner  de  se  rapprocher  '  '"'' 


barri; 


Jrop  près  desq.iais.  ceùt  été  dangereux 
-qu,p.ge  lajsse  a  désirer...  Il  n'est  pfs  cd 

rarent::ïjr^^'^^"^--^-«"-^"-^-t 

M"»    LK    HKRîEL 
(Impatientée) 
tnfin  j'aurais  dû  être  avertie... 

BARRI^ 

Mais  nous-mêmes.  Madame,  au  bureau.nous 
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ne  savons  que  dire.  Pour  toutes  les  personnes 
qui  viennent  je  suis  très  embarrassé. 

M""*   LE    HERTEL 
(Méprisante) 
Oïl  !  le  bureau,   cela  ne  m'intéresse  pas... 
mais  je... 

(On  entend  la  voix  de  Le  Hertel  parlant 
rudement  à  la  cantonade) 

Voix   de    LE   HERTEL  j 

Eh  bien,  faites  ce  que  je  vous  dis...  préparez  ' 
ce  travail  et  apportez-le  moi. 

{11  entre) 

SCÈNE     V 
LES    MÊMES,    LE    HERTEL 

LE    HERTEL 

(Continue  en  entrant,  l'air  tout  de  suite  souriant  et 
empresse,  élégant,  gant-î,  toujours  maître  de  soi) 
Ah!  chère  amie,  vous  ici  !  Vous  vous  impa- 
tientiezPLe  fait  est  queje  suis  bien  en  retard... 
Mais  je  n'ai  même  pas  trouvé  le  temps   de 
déjeuner...  Mon  équipage  là-bas  est  d'un  indis- 
cipliné I...  J'ai  cru  qu'ils  allaient  se  révolter... 
mais  je  les  ai  matés,  ils  ne  bougeront  plus. 
(A  Barré) 
Je  dois  être  attendu  ici  par  quantité  de  gens, 
n'est-ce  pas?  |j 

.M'""    LE    HERTEL  11 

(Froidement) 
Mon  cher,   avant  que  vous   receviez  per- 


Baraterie  123 

sonne,  j'ai  besoin  que  vous  m'accordiez  cinq 
minutes. 

(Sur  un  regard  de  Le  Hertel  à  Barré) 
Oh  1  cinq  minutes  c'est  bien  peu  de  chos€  I 

LE    HERTEL 

Mais  voyons,  tout  mon  temps  et  à  vous. 
Barré  faites  attendre. 

(Barré  sort) 

Certainement  vous  passez  avant  tout,  avant 
tous...  Vous  le  savez  bien..  Que  voulez-vous 
me  dire  ? 

(11  lui  fait  signe  de  s'asseoir) 


SCENE  VI 

M-    LE    HERTEL,  LE    HERTEL 

M""*    LE    HERTEL 
(S'asseyant) 
Voilà  !...  Je  voudrais...  Ah  1   mais  aupara- 
vant afin  d'être  sûre  de  ne  pas  l'oublier... 
(Elle  tire  une  lettre  de  sa  poche) 
J'ai  reçu  une  lettre  d'une  certaine  M™'  La 
Ferté  dont  vous  êtes  le  parent   éloigné,   je 
crois? 

LE    HERTEL 
(Prenant  la  lettre) 
En  effet...  c'est   ma    filleule...  Je  l'ai  fait 
sauter  autrefois  sur  mes  genoux...  A  propos 
de  quoi  vous  écrit-elle  ? 
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M""'   LE    HERTEL 

Pour  me  prier  d'intervenir  auprès  de  vous. 
Elle  vient  d'épouser  tout  récemment  un  capi- 
taine au  long  cours,  de  Toulon... 

LE    HERTEL 

(Un   peu    machinalement,    absorbé    par    d'autres 
pensées) 
Oui...  c'est  vrai...  cette  petite  a  épousé  un 
capitaine...  Je  l'avais  complètement  oublié. 

M'"^    LE   HERTEL 

Us  sont  dans  une  situation  très  misérable  ; 
ils  ont  appris  que  vous  cherchiez  quelqu'un 
pour  commander  tout  navire... 

LE    HERTEL 

(Tout  de  suiie  troublé) 
Mais  ..j'ai  ce  qu'il  me  faut  maintenant! 

ViP^    LE    HEîîTKL 

Première  nouvelle  !  Si  vous  me  teniez  un 
peu  plus  au  courant  de  vos  projets  je  n'aurais 
pas  télégraphié  à  ces  pauvres  gens  que  la 
place  était  libre...  qu'ils  pouvaient  venir... 

LE    HERTEL 

Ils  vont  venir! 

m"*    le    HERTEL 

Oui...  d'un  moment  à  l'autre. 

LE    HERTEL 

(Comme  cherchant  .t  éloigner  de  lui    une  vision 
pénible) 
Mais  je  ne  peux  pas  prendre  ce  garçon-là... 
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M""*    LE    HERTEL 

Pourquoi?  Ils  sont  très  dignes  d'intérêt. 
Et  puis  vous  êtes  leur  parent...  Vous  les 
aimez... 

LE    HERTEL 
(Involontairement) 

Raison  de  plus... 

(Se  reprenant  vivement) 
Ce  ne  serait  pas  son  affaire.  Trop  jeune... 
pas  assez  d'expérience...  Un  voyage  très  dur, 
très  dangereux  !...  D'ailleurs  je  me  suis  pres- 
que engagé  avec  un  autre... 

(La  voix  caressante) 
Mais  ce  n'est  pas  pour  me  dire  seulement 
cela  que  voui  êtes  descendue  au  bureau  ? 

M""*    LE    HERTEL 

En  effet...  c'est  parce  que... 
(Elle  hésite) 

Eh  !  bien,  s'il  faut  vous  le  dire...  je  suis... 
gênée...  Vous  savez  que  ma  fête  de  charité  a 
lieu  bientôt...  je  n'ai  plus  d'argent...  Voilà 
hu't  jours  que  je  comptais  que  vous  m'en 
remettriez  pour  Padzeski  qui  s'est  chargé  si 
aimablement  de  l'organisation... 

LE    HKRTEL 

(Fronçant  'e  sourcil) 
Toujours  ce  Padzeski  :  Il  ne  quitte  plus  la 
maison... 
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M'"*    LE    HERTEL 

(Ricanant) 
Seriez-vous  jaloux,  par  hasard? 

LE    HERTEL 

(Vivement) 
Oh  1  si  je  vous  fais  cette  remarque...  ce 
n'est  pas  que...  Seulement,  vous  le  savez,  les 
gens  d'ici  ont  si  mauvaise  langue!... 

M"*    LK    HERTEL 

Laissez-les  dire,  mon  cher  î  Qjj'y  a-t-il 
il  étonnant  à  ce  qu'une  artiste  comme  moi 
aime  à  travailler  avec  un  virtuose  comme 
Padzeski ! 

(S'exaltant) 

Vous  ne  connaissez  rien  à  la  musique, 
vous  1  mais  c'est  un  des  violonistes  les  plus 
remarquables  qui  existent... et  s'il  avait  voulu 
se  fixer  à  Paris... 

LE    HERTEL 

(Nerveux) 
Oui,  oui,  vous  me  l'avez  déjà  diti  laissons 
cela.  —  Alors  vous  avez  besoin  d'argent  ? 

M*"'    LE    HERTEL 

De  beaucoup  d'argent  •' 

LE    HERTEL 

En  ce  moment,  ma  chère  amie,  vous  ne 
sauriez  croire  comme  je  vous  serais  recon- 
naissant de  vous  restreindre  le  plus  qu'il 
\  ous  sera  possible  ! 
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M"*   LE    HERTEL 

Me  restreindre  ?  Mais  je  ne  fais  que  cela... 
je  n'ai  rien  commandé  cet  liiver  comme  toi- 
lettes... 

LE    HERTEL 

Oh!  rien...  Cependant... 

M"»*    LE    HERTEL 
(Sècheirent) 
Cependant  quoi  ? 

(Un  silence) 
Alors  vos  affaires  ne  vont  pas  .'' 

LE    HERTEL 

Il  y  a  un  mauvais  moment  à  passer... 

M"**    LE    HERTEL 

(S'énervant) 
Vous  auriez  dû  me  le  dire...   Cela   m'inté- 
resse? 

LE    HERTEL 
•     (La  calmant) 

Non,  ma  chère  amie.  Soyez  tout  à  fait  tran- 
quille... Qyand  nous  nous  sommes  mariés, 
vous  le  savez,  quoique  seul  j'eusse  de  la  for- 
tune, j'ai  tenu  a  ce  que  le  contrat  portât  le 
régime  de  la  séparation  des  biens...  Depuis  je 
vous  ai  constitué  une  petite  fortune  person- 
nelle que  vous  avez  en  dépôt  à  la  Banque. 
Rien  de  ce  qui  vous  appartient  n'est  engagé 
dans  la  maison.  Même  elle  dégringolerait 
que... 
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M'"*    LE    HERTEL 

(Se  levant) 
Il  ne  manquerait  plus  que  cela  !  Voyez-vous 
la  situation  que  cela  me  ferait  en  ville,  moi 
que  chacun  envie,  jalouse.  —  Enfin  je  neveux 
pas  ajouter  à  vos  ennuis  en  récriminant.  Vous 
avez  beaucoup  à  faire,  je  vais  me  retirer;  je 
vous  demanderai  seulement  pour  aujourd'hui 
ce  qui  m'est  strictement  indispensable...  Don- 
nez-moi cinquante  louis! 

LE    HERTEL 

Cinquantelouisl...  Maisça  m'est  impossible. 

fSe    reprenant) 
Je  veux  dire,  ça  me  gênerait. 

M"^*    LE    HERTEL 

Eh  bien,  mon  cher,  <>:ênez-vous...  Mais 
qu'est-ce  que  vous  a\  cz  ?  Vous  semblez  tout 
drôle...  Voyons,  cinquante  louis...  }e  suppose 
que  vous  les  avez  bien  dans  votre  caisse,  au 
bureau,  chez  votre  banquier! 

LE    HERTEL 

Je  ne  les  ai  pas. 

M"^'    LE    HERTEL 

(Se  rasseyant) 
Oh  I  Oh  !  mais  cela  c'est  grave.  Je  veux  une 
explication...  Voila  donc  pourquoi  vous  étiez 
si    absorbé  ?...    pourquoi   vous   ne   dormiez 
plus  ?. .. 
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LE    HERTKL 

Ma  chère  amie,  que  voulez-vous...  l'arme- 
ment est  mauvais  partout.  Les  Norvégiens, 
les  Américains, nous  font  une  concurrence  rui- 
neuse. Le  fret  est  tombé  très  bas...  Mais  ras- 
surez-vous, cela  n'aura  qu'un  temps. 

M""'    LE    HERTEL 

(Arrière) 
Ah  î  ce  n'est  pas  cela  que  vous  m'aviez  fait 
prévoir  quand  vous  m'avez  épousée...  j'au- 
rais bien  préféré  rester  au  théâtre. 

LE  HrRTEL 
(Tendre  et  1res  doux) 
Ne  dites  donc  pas  cela  !  Vous  savez  quelle 
est  la  vie  de  ces  femmes-là...  D'ailleurs,  sauf 
un  peu  de  gène  en  ce  moment,  en  quoi  souf- 
frez-vous de  la  crise  où  je  me  débats  ?  Per- 
sonne ne  la  soupçonne  ici...  pas  un  employé... 
pas  même  mon  commanditaire  Voisenat  que 
j'ai  envoyé  prendre  l'air  sur  la  Côte  d'.Azur. .. 

M"*   LE    HERTEL 

Et  vous  me  dites  cela  tranquillement!... 
Vous  êtes  étonnant,  mon  cher!...  Vous  êtes 
sur  le  point  de  tomber  et  vous  acceptez  la 
chute  !...  Oh!  je  vous  aurais  cru  plus  de  fierté, 
plus  de  ressort. . 

LE    HERTEL 
(Se  levant) 
Je  n'accepte  pas  la  chute...  Au   contraire, 
j'essaie  de  la  conjurer... 
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M'"»    LE    HERTEL 

Comment  ? 

LE    HERTEL 

Par  une  suite  d'opérations  qui  me  fera  riche 
si  elle  réussit. 

M'"^    LE    HERTEL 

Et  si  elle  échoue  ? 

LE    HERTEL 

Oh  !  mais  ayez  confiance.  Elle  réussira... 

M"^*    LE    HERTEL 

Vous  en  êtes  sûr? 

LE    HERTEL 

(Se  passant  la  main  sur  le  front) 
je  n'en  suis  que  trop  sûr... 

M"e    LE    HERTEL 

Trop  sûr  ! 

LE    HERTEL 
(Se  reprenant) 
Pardon!  Je  suis  tellement  surmené  que  je 
ne  sais  plus  ce  que  je  dis... 

M"^«    LE    HERTEL 

Et  quelle  sorte  d'opération  ? 

(Le  Hertel  marche  sans  répondre) 

LK    HERTEL 

(Après  un  temps,  très  bas) 
R*^outable! 

M™«    LE    HERTEL 

Encore  !...  Mais  s'il  y  a  des  conséquences 
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dangereuses,  pour  qui  est  le  danger  ?  Ma  for- 
tune reste  à  l'abri,  je  suppose? 

LE    HERTEL 

[S'assied  sans  répondre,   s'accoude  sur  la  table,  la 
tête  dans   les  mains.  11  semble  accablé.  Puis  il 
pousse  un  soupir  et  après  un  silence. 
Oh  !  ma  clière  amie,  si  j'osais...   je  vous 

demanderais  de  vous  intéresser. .. 

M'"'    LE    HERTEL 

A  quoi  ?  à  votre  entreprise  ?  Dites  de  quoi  il 
s'agit.  Si  elle  me  convient,  certainement  je 
:onsentirai  à  vous  aider... 

LE    HERTEL 
(Se  levant  et  nerveusement) 
Non...  non...  ce  n'est  pas  cela...  vous  ne 
:omprenez  pas  ! . . . 

M'""    LK    HERTEL 

Ail  !  mon  cher,  depuis  l'achat  du  Gladia- 
teur comme  vous  êtes  devenu  nerveux,  irrita- 
table,  je  ne  vous  reconnais  plus. 

LE    HERTEL 
(Allant  et  venant) 

Voyez-vous,  je  voudrais  une  vie  plus  calme... 
Celle  que  je  mène  me  tuera...  me  tue... 
(S'arrêtant) 
Hcoutez,  mon  amie... 

(Il  lui  prend  la  main) 
je  vous  ai  passionnément  aimée...  je  vous 
adore.  l'ai  fait  de  vous  une  reine...  en  échange 
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je  ne  vous  ai  jamais  rien  demandé  que  de  vou: 
laisser  aimer.  Aujourd'liui,  à  la  veille  de  tou 
risquer  et  de... 

(Il  hésite) 
J'ai  peur...  f'expose  trop...  Alors  si  vou: 
vouliez  avec  les  revenus  de  votre  fortune., 
cette  fortune  que  je  vous  ai  donnée.. .  Nou: 
sommes  seuls, pas  d'enfants  —  vous  n'en  ave; 
jamais  voulu  —  nous  pourrions  vivre  heureuî 
dans  quelque  coin., .  iieureux  et  tranquilles  i 

(Prolestant) 

Vous  n'y  pensez  pas  ! 

(Ricanant) 

Si  vous  êtes  souffrant, appelez  un  médecin . . 
Mais  jamais  je  n'accepterai  une  vie  réduite 
morne,  dans  quelque  trou.  Et  c'est  vous  qu 
me  proposez  cela  !  Vous,  Le  Hertel  !,..  AUonj 
donc!  mais  vous  êtes  fait  pour  la  lutte.  }( 
connais  votre  passé...  11  fut  hardi...  Reste, 
hardi...  Faites  face  à  l'orage  !  Vous  êtes  habile 
audacieux  I...  Vous  pouvez  sûrement  relevei 
vos  affaires...  fe  vous  parle  dans  votre  inté- 
rêt même  !...  Je  suis  une  vraie  amie  1 

LE    HERTEL 
(Avec  amertume) 
Oui,  une  vraie  amie  ! 

Voix  de  jOLiBois 
(Au  dehors) 
Est-ce  que  M.  Le  Hertel  est  rentré? 
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(On  entend  une  discussion  violente  à  côté) 

LE    HERTEL 
(Allant  à  la  porte  de  gauche) 
Voyons,  Barré,  qu'est-ce  qu'il  y  a  ? 

BARRÉ 

(Du  dehors) 
Monsieur,  c'est  un  fournisseur. 

LE    HERTEL 

Eh  bien,   faites  attendre  et  dites-lui  de  se 
aire... 

M"»    LE    HERTEL 
(S'apprêtant  à  s'en  aller) 
Nous  dinons  ce  soir  chez  les  Laurens.  Je 
ois  y  chanter  avec  Padzewsky.  Soyez  prêt 
e  bonne  heure. 

(Elle  sort) 

SCÈNE  VII 

LE  HERTEL,  JOLIBOIS  puis  BARRÉ 

JOLIBOIS 
(Entre  i  ce  moment  toujours  sa  casquette 
sur  la  tête) 
Enfin,  le  voilà.  M.  Hertel  ! 

LE    HKRTEL 

lui  revient  de  reconduire  sa  femme,  très  froid) 
Mais  qui  étes-vous  ? 
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JOLIBOIS 

Je  suis  Jolibois,  le  cordier,  qui  veut  qu'on  I( 
paye,  à  la  tin  des  fins. 

LE    HERTEL 

(l,e  toisant  et  montrant  !c  chapeau) 

Otez  donc  ça  d'abord. 

(Jolibois  se  décoiffe) 
Ah  1  c'est  vous  le  marchand  de  cordages  ! 

JOLIBOIS 

Puisque  je  vous  le  dis  !...  Je  veux  être  payé, 

LE    HERTEL 

(Très  maître  de  lui,  très  calme) 
Payé,  avant  que  le  Gladiateur,  dont   vous 
avez  fourni  les  rechanges,  ait  levé  l'ancre  ?0r) 
n'a  jamais  vu  ça. 

JOLIBOIS 

Pas  du  tout.  C'est  une  note  de  l'année  pas- 
sée. .  .Pour  ce  qui  regarde  votre  Gadiatcur(\\x'or\ 
l'appelle,  c'est  pas  moi  qu'a  fourni  les  rechan- 
ges... Sais  pas  qui,  du  reste,  mais...  {bas)']t 
le  plains,  celui-là. . . 

LE    HERTEL 

(Très  calme,  feignant  de  rechercher  dans  ses  sou- 
venirs) 

Ah  !  parfaitement...  C'est  vrai...  J'y  suis, 
et  cela  se  trouve  bien  que  vous  soyez  venu, 
car  je  les  avais  oubliés,  les  rechanges  du  Gla- 
diateur. . .  J'allais  laisser  partir  le  navire  sans 
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ses  rechanges...  Oui,  oui...   Vous,  c'est  une 
ancienne  note.. . 

(A  Barré,  qui  est  au  dehors) 
Eh  bien  !  Barré  est-elle  vérifiée,  cette  note? 

BARRÉ 

(Qui  est  entré,  et  après  une  hésitation) 
Oui,  monsieur...   oui...   certainement,  elle 
est  vérifiée... 

LE    HERTEL 

Alors,  il  fallait  m'en   parler...   Voilà  un 
homme  qui  n'est  pas   riche,  qui  a  besoin  de 
son  argent...  Mais  oui,  naturellement... 
(A  Jolibois) 

Si  vos  clients  ne  vous  payaient  pas,   vous 
seriez  obligé  de  fermer  boutique. 

JOLIBOIS 
(Se  rengorgeant) 
Oh  !  on  n'en  est  pas  là...  ça,   non...  Seule- 
ment. . .  peur  la  régularité, . . 

lE    HERTEL 

Et  cette  note  se  monte  à  ?. . . 

JOLIBOIS 

Deux  mille  cent  quarante-sept  francs. 

LE    HERTEL 

Pas  plus  : 

(A  Jolibois) 

C'est  pour  ça  que  vous  faites  tant  de  bruit  1 
5  croyais  vous  devoir  beaucoup  plus... 
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JOLIBOIS 

Eh  !  dites-donc,  c'est  un  chiffre! 

LE    HERTEL 

Mais  il  y  a  longtemps  que  ça  devrait  êtr 
payé...  Voyons^  Barré,  c'est  un  oubli  ?...  Fai 
tes  attention  une  autre  fois. 

(A  Jolibois) 
Eh  bien!  on  va  vous  régler...  Barré,  don 
nez  à  cet  homme  un  timbre  de  quittance...  S 
vous  n'avez  plus  assez  en  caisse,  après  toute 
que  vous  avez  dû  payer  ce  matin,  je  val 
vous  remettre  des  fonds...  Combien  voulez 
vous,  Barré  r...  Deux  mille,  trois  mille? 

(II  va  à  son  coffre-fort  et  en  fai 
jouer  la  serrure,  puis  il  ouvr 
lentement  la  porte  de  fer) 

JOLIBOIS 
(Un  peu  surpris,  d'une  voix  timide,  de'jà  perplexe 
Mais  prenez  votre  remps,  M.  Le  Hertel...  E 
alors,  qu'est-ce  qu'il  [faut  que  j'écrive?...   Ui 
reçu  de  combien  ? 

LE    HERTEL 

(Le  prenant  de  très  haut,  mais  toujours  calme) 
Je  vous   l'ai  dit:  de  la  totalité...  Vous  n( 

pensez  pas  queje  tienne  à  vous  revoir,  hein?.. 

Je  n'aime  pas  beaucoup  avoir  chez   moi  de; 

gens  quifontdu  bruit...  Jen'aimepas  le  bruit.. 

Ça  me  fait  mal  aux  nerfs.  ; 
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JOLIBOIS 

Mais,  Monsieur  Le  Hertel . . . 

LE    HERTEL 

(Souriant,  avec  une  pitié  condescendante) 
Ah  I  vous  aviez  peur  de  ne  pas  être  payé?... 
C'est  charmant...  Ajoutez  donc  au  bas  de  votre 
facture:  «  Pour  solde  de  tout  compte»  —  car 
vous  pensez  bien  que  c'est  la  dernière  affaire 
que  nous  faisons  ensemble...  Ah  !  mon  gail- 
lard!... Ce  que  je  vaism'adresser  à  laCorderie 
centrale  dorénavant... 

JOLIBOIS 

(Déconfit) 
Ah!  ben  vrai!...  Voyons.  .Monsieur  Le 
Hertel,  soyez  raisonnable...  j'ai  eu  tort  de 
parler  comme  ça  .,  Ça,  c'est  vrai...  Mais  il  y 
avait  si  longtemps  ..j'étais  venu  plus  de  vingt 
fois...  J'ai  pas  que  ça  à  faire. 

LE    HERTEL 

Oh  !  assez  d'histoires! 

JOLIBOIS 
(Piteux) 
Vous  fâchez  pas...  voyons...  Vous  êtes 
un  bon  client...  Je  voulais  pas  vous  offen- 
ser. .  Faut  m'excuser...  J'  suis  pas  adroit  en 
éloquence.  Enfin,  j'ai  eu  tort,  c'est  vrai,  mais 
je  vous  ai  jamais  fourni  de  la  saleté...  Y  a 
que  moi  a  Nantes  pour  donner  du  cordage  à  ce 
prix-là... et puisdu  bon... C'est-y  vrai, voyons? 
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LE    HERTEL 
(Très  indifférent) 
Vous  avez  fini? 

JOLIBOIS 

Vous  servir  ailleurs,  vous  feriez  pas  ^a  !... 
Ah  !  non,  bon  Dieu  !...  Tenez,  puisque  c'est 
elle  la  coupable,  la  v'ià,  ma  facture. 
(H  la  déchire) 

Gardez  votre  argent,  j'en  veux  pas...  Non, 
non,  j'en  veux  pas  maintenant...  On  m'avait 
monté  la  tête,  raconté  des  histoires...  Vous 
m'en  voulez  plus?...  Prenez  tout  mon  maga- 
sin... Vous  me  paierez  quand  vous  voudrez... 
Mais,  n'est-ce  pas,  vous  me  laissez  votre 
clientèle  ?...  Je  vais  vous  envoyer  vos  rechan- 
ges. 

(En  sortant,  à  Barré  qui  l'accompagne) 

Je  savais  bien  que  :r  H-iirait  par  s'arranger, 
—  avec  les  bonnes  maisons  on  s'arrange  tou- 
jours. 

LE    HERTEL 

(Le  Hertel  ricane  sans  rien  dire,  puisqu'il  referme 
le  coffre-fort.  Un  temps) 

BARR.Î 

(Rentrant,  un  peu  ému) 
Le  capitaine  bordelais...  qui  est  là... 

LE    HERTEL 

(Trahissant  malgré  lui    un  rien  d'impatience) 
Bon  !  faites  entrer  le  capitaine. 

(Entre  le  capitaine,  âgé,  rébarbatif) 
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SCENE  VIll 

LE  HERTEL,  LE  CAPITAINE  BORDELAIS 
puis  VOISENAT 

LE    HERTEL 

Eh  bien,  vous  décidez-vous,  mon  ami  ?  J'ai 
appris  que  vous  aviez  visité  hier  le  Gladia- 
teur. 

LE    CAPITAINE 

(Découragé) 
C'est-à-dire  que  j'ai  essayé  de  descendre  dans 
les  cales.  On  n'y  voyait  goutte.  Ce  qui  m'a 
étonné  c'est  de  voir  dans  l'entrepont  un  tas 
de  lourdes  machines  arrimées  je  ne  sais  par 
qui.  mais  à  coup  sûr  par  une  main  bien 
bien  experte...  Cependant  on  m'a  dit  que 
c'était  sous  votre  surveillance. 

LE    HERTEL 

Oui,  sous  ma  sur\'eillance  et  je  connais  le 
métier...  Je  l'ai  pratiqué  vingt  ans. 

LK    CAPITAINE 

Faut  croire  que  ça  a  changé,  car  jamais 
aujourd'hui.  M.  l'armateur,  on  ne  met  de 
machines  dans  l'entrepont. 

LE    HKRTEL 

(Nerveux) 
Enfin,  venons  au  fiait  :  Acceptez- vous  le 
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commandement    de  mon    navire  ?  Il  y  a  de 
beaux  salaires  pour  le  capitaine. 

LE    CAPITAINE 

J'accepte  si  vous  me  laissez  remanier  le 
chargement,  enlever  cent  ou  deux  cents  ton- 
nes de  ferrailles  de  l'entrepont... 

LE    HERTKL 

Et  les  mettre  où  ? 

LE    CAPITAINE 

Mais  sur  le  quai...  et  les  y  laisser. 

LE    HERTEL 

Jamais  de  la  vie,  tout  le  chargement  par- 
tira. 

LE    CAPITAINE 

Et  si  le  navire  est  dangereux  ! 

LE    HERTEL 

Tous  les  navires  sont  dangereux,  car  la  mer 
est  dangereuse.  Vous  n'avez  donc  pas  d'éner- 
gie?... Vous  êtes  là  un  tas  de  capitaines  sans 
emploi,  cherchant  du  travail...  Et  quand  on 
vous  offre  un  beau  bâtiment... 

LE    CAPITAINE 

due  nous  n'avons  pas  vu  charger,  nous 
refusons...  On  tient  à  sa  peau  d'abord. 

LE    HERTEL 

Allez-vous  dire  que  je  ne  tiens  pas  à  mon 
navire,  moi  ? 
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LE    CAPITAINE 

(Hochant  la  tète) 
Votre   navire,  s'il    périt    les    compagnies 
vous  en    remboursent  le   prix...  tandis  que 
nous  si  le  bateau  se  perd. . . 

(Un  long  silence) 

LE  HERTEL 
(Marchant  de  long  en  large) 
Tas  de  froussards  1  Savez- vous  comment 
j'ai  débuté,  moi?  — J'avais  vingt-cinq  ans, 
pas  le  sou,  je  traînais  sur  les  quais  du  Havre 
mes  semelles  trouées,  il  y  avait  la  le  Bléville, 
un  navire  déjà  vieux  —  pas  comme  le  Glor 
dia leur  qui  est  neuf —  personne  ne  voulait 
le  commander...  Des  bruits  couraient...  de 
ces  bruits  stupides,  toujours  les  mêmes.  Eh  ! 
bien,  je  me  suis  présenté  hardiment...  J'ai 
demandé  doubles  gages.  On  me  les  a  donnés. 
Je  suis  parti  et  voilà... 

(Un  temps) 
Eh    bien!    c'est   bon...  mais  si  vous  n'en 
voulez  pas,  sacrebleu  î  au  moins  n'en  dégoû- 
tez pas  les  gens  à  poigne  qui  peuvent  se  pré- 
senter. 

LE  Capitaine 
(Se  préparant  à  partir) 

Je  ne  crois  pas  que  vous  en  trouviez,  main- 
tenant... A  votre  place,  je  le  ferais  décharger 
votre  Gladiateur  .'... 


142  Baraterie 

LE    HERTEL 

(Devenant  très  sec) 
Je  vous  dispense  de  vos  conseils. 

(A  ce  moment  entre  Voisenat,  l'air  mé- 
content. 11  écoute  cette  fin  de  scène) 

LE    CAPITAINE 

Monsieur  l'armateur  vous  avez  tort  de  le 
prendre  comme  ça. . .  Ce  que  je  vous  dis,  je 
devais  vous  le  dire...  vous  entendez  :  je  de- 
vais... 

(Avec  intention) 

Et  je  ne  suis  pas  le  seul  sur  le  port  à  le 
penser. . . 

(11  salue  et  sort) 

SCÈNE    IX 
VOISENAT,  LE  HERTEL 

VOISENAT 

(Ennuyé,  à  Le  Hertel  lorsque  le  capitaine  est  sorti) 
(iu'est-ce  qui  se  passe  ? 

LE    HERTEL 

11  se  passe,  mon  cher,  que  je  ne  peux  pas 
mettre  la  main  sur  un  capitaine  et  qu'il  m'en 
faut  un  à  tout  prix  car  il  est  indispensable  que 
le  Gladiateur  parte,  et  parle  immédiatement. 

VOISENAT 

(Avec  une  mauvaise  humeur  croissante) 
Vous  ne  m'apprenez  rien.  Je  le  sais.  Juste- 
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ment...  la...  a  la  Bourse,  tout  à  l'heure. 
Desplanques,  le  courtier,  me  disait  que  vous 
n  en  trouveriez  pas. 

LE    HERTEL 

Je  me  demande  un  peu  en  quoi  ça  le  re- 
garde, celui-là...  Tas  de  bavards, val 

VOISENAT 

Ah  :  ouil  ça,  on  parle  beaucoup  de  notre 
maison...  beaucoup  trop...  Aussi  je  viens 
savoir  de  quoi  il  retourne...  Je  reviens  de 
Nice  e.xprès... 

LE    HERTEL 
(Changeant  de  ton,  aimable) 
Et  ça  va  bien  ?. . ,  vous  avez  une  minesuperbe. 

VOrSKNAT 

(Froid) 
Il  ne  s'agit  pas  de  cela...  Des  amis  m'ont 
télégraphié  de  revenir...  je  ne  suis  pas  tran- 
quille. Je  suis  votre  commanditaire,  moi  ! 
Je  ne  viens  pas  souvent  ici...  je  ne  vous  dé- 
range pas  beaucoup.  Vous  avez  manigancé 
tout  seul  la  \ ente  de  nos  anciens  bateaux... 

LE    HERTEL 

Ils  ne  valaient  pas  quatre  sous  ! 

VOISENAT 

(Continuant) 
...  Et  l'achat  du  nouveau...  mnis  enfin, il  ne 
faut  pas  oublier  que  j'ai  la  moitié  de  ma  for- 
tune dans  votre  maison... 
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LE    HERTEL 

Moi  les  deux  moitiés  de  la  mienne.  Et 
après  ?... 

VOISENAT 
(Mécontent) 
Après!...  Après!... 

LL    HERTEL 

Eh  bien,  oui,  mon  cher,  nous  traversons 
une  crise.  Cela  se  voit  en  affaires,  une 
crise  I... 

VOISENAT 

(A  qui  Le  Hertel  en  impose,  se  radoucissant) 
Evidemment!...  Mais...   mais   enfin,  dites- 
moi  :  rien  n'est  désespéré  ?... 

LE    HERTEL 

Bien  entendu,  rien  n'est  désespéré  !  Surtout 
lorsque  l'on  a  la  volonté  de  lutter  !...  Et  vous 
me  connaissez, je  ne  crains  pas  la  lutte! 

VOISENAT 

(Soulagé) 
Ah!  bon...  j'aime  mieux  celai  D'ailleurs, 
mon  cher,  j'ai  toute  confiance  en  vous  !  Sur- 
tout si  vous  voyez  les  moyens  de  vous  en  sor- 
tir !  Moi  qu'est-ce  que  je  veux?  qu'on  ne  perde 
pas  d'argent!  le  moyen, je  m'en  moque  ;  pre- 
nez de  l'argent  dans  la  poche  de  qui  vous  vou- 
drez, mais  pas  dans  la  mienne!  Vous  avez 
quelque  chose  en  vue  ? 

(Le  Hertel  fait   un  oui  delà  tête) 
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VOISENAT 

Quel  genre?...  Affrètement?...  Navigation? 

LE    HERTKL 

Je  vous  le  dirai  plus  tard.  Pour  le  moment, 
le  plus  pressé  c'est... 

(On  frappe  au  dehors) 

VOISENAT 

Ecoutez  donc,  je  crois  qu'on  frappe... 
(Ils  écoutent.  Un  silence.  On  refrappe) 

LE    HERTEL 

Entrez  ! 

SCÈNE  X 
LES  MÊMES,    M-'  LA  FERTÉ 

M»"'  LA    FERTÉ 

(Entrant,  jeune,  gentille, l'air  simple,  modeste) 
Oh  !  pardon,  Monsieur  Le  Hertel,  je  vous 
dérange...  vous  êtes  occupé...  C'est  M"*  Le 
Hertel  qui  m'a  dit  de  venir...  Nousdébarquons 
du  train  à  l'instant,  mon  mari  et  moi... 
(Silence  de  Le  Hertel) 
Quoi  !  vous  ne  me  reconnaissez  pas  I 

LE    HERTEL 
(Aprèsl'avoir  examinée,  l'air  gêné) 
Oh:  commentc'estvous,mac.hèreenfant  !... 
Ciomme  vous  êtes  changée!...  C'est  vrai  qu'il 
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y  a  si  longtemps  que  je  ne  vous  avais  pas 
vue!... au  moins  dix  ans... 
(Présentant) 
Mon  associé  M.  Voisenat...  M""*  La  Ferté,  la 
fille  d'une  vieille  amie  d'enfance.  Nous 
sommes  même  un  peu  parents.. .  Et  qu'est-ce 
qui  me  vaut  le  plaisir  de  vous  revoir  ?.. . 

M™*    LA    FERTÉ 

Mais  sitôt  reçue  la  lettre  de  M"*  Le  Hertel, 
nous  avons  pris  le  train. . . 

LE    HERTEL 
(Machinalement) 
Ma  pauvre  enfant!... 

M'"*    LA    FERTÉ 

Dites-moi  tout  de  suite...  je  vous  en  prie, 
ne  me  faites  pas  languir...  C'est  notre  sort  qui 
se  décide  ..  Elle  est  encore  libre,  n'est-ce  pas  ? 

LE    HERTEL 

QuoU 

W^^    LA    FERTÉ 

La  place  de  capitaine... 

LE    HERTEL 

(Mal  à  l'aise, surtout  devant  Voisenat) 
Mais... 

VOISENAT 
(A  Madame  La  Ferté) 
Mais  certainement,  madame,  elle  est  encore 
libre...  Vous  arrivez  bien...  N'est-ce  pas,  Le 
Hertel  ? 
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LE    HERTEL 

(Balbutiant) 
En  effet...  je  n'ai  pas  encore... 

M°»«   LA    FERTÉ 

(Joyeusement) 
Oh  !  merci,  merci  î...  Si  vous  saviez  comme 
je  suis  contente. . .  Quellechancfr  pour  nous  !... 
C'est  inespéré  I  Je  cours  chercher  mon  mari... 
II  est  là...  Je  vous  l'amène  tout  de  suite... 
(Elle  sort  en  courant) 
(Le  Hertel  reste  à  se  tortiller  la  mous- 
tache, silencieusement,  très  ému) 


SCENE  XI 

VOISENAT.    LE    HERTEL 

VOISENAT 

Eh  bien...  le  voilà  votre  capitaine....  Ah! 
ça,  à  quoi  pensiez-vous  ?...  Vous  ne  disiez 
rien...  Vous  alliez  le  laisser  échapper...  Heu- 
reusement que  j'étais  là. . . 

LE    HERTEL 

Oh!  vous  êtes  très  fort,  cher  ami...  très 
fort... 

(Bas  et  d'un  ton  de  voix  indéfinissable) 
C'est  vous  qui  l'aurez  voulu... 

VOISE^fAT 

Qixox  donc  ? 
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LK    HKRTIIL 

(Voyant  entrer  M.  et  M"'  La  Ferté) 
Rien... 


SCENE  XII 

LES    MÊMES,    M"'     LA     FERTÉ,    CAPITAINE 
LA  FERTÉ,  puis  BARRÉ 

M"'''    LA    KERTlt 

(R.'ntrant) 
M.  LeHertel,  je  ■■ous  présente  mon  mari. 

LE    HERTEL 
(Gêné) 
Bonjour^  capitaine,  enchanté... 

LE    CAPITAINE    LA    FERTÉ 
(Jeune,  timide) 
C'est  moi,  monsieur  l'armateur...  J'apprends 
que  sur  la  prière  de  ma  femme,  vous  avez  la 
bonté  de  me  prendre  à  votre  service...  Je  ne 
sais  comment  vous  dire  ma  reconnaissance... 
(Le  Hertel,  troublé,  tourne  la  tête) 
Me  confier  un  commandement  pareil!...  à 
moi  I...  Et  comme  ça,   tout  de  suite...   sans 
même  prendre  de  renseignements...  sans  voir 
mes  papiers... 

LE    HERTEL 

Ne  me  remerciez  pas...  le  navire  est...  {un 
peu  embarrassé)  à  peu  près  neuf,  sans  doute... 
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mais  il  est  chargé  de  macliines...  On   naime 
pas  beaucoup  ça. 

(Insistant) 

Il  y  a  des  risques. . .  des  risques  sérieux...  {e 
ne  vous  le  cache  pas... 

VOISENAT 
(Bas  à  Le  Hertel,  pour  l'arrêter) 
Voyons. . .  voyons,  mon  cher. . .  vous  êtes 
fouî... 

LE    CAPITAINE    LA    FERTÉ 

(Grave) 
Oh  !  monsieur  l'armateur,  tout  n'est-il  pas 
dangereux  dans  notre  métier  ? 

VOISENAT 
(Vivement) 
Dangereux,  mais  si  beau  !...  Cest  la  car- 
rière ouverte  aux  âmes  intrépides.  Oh  !  tenez, 
moi  ça  m'aurait  été  et  si    j'avais  à   recom- 
mencer ma  vie... 

LE    HERTEL 
(L'arrêtant) 
C'est  bon...  C'est  bon... 

(A  La  Ferté) 
Capitaine,  avez-vous  de  l'autorité   sur  vos 
hommes  ? 

LE    CAPITAINE    LA    KERTÉ 

(Timide) 
Mon  Dieu!... 

M'°«  LA  FERTÉ 

(Intervenant) 
11  est  si  bon,  comment  ne  l'aimerait-on  pas! 
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LE    HERTEL 

Il  y  a  encore  autre  chose...  (Un  temps)  fe 
ne  peux  pas  vous  offrir  des  appointements 
énormes. 

LE    CAPITAINE    LA    FERTÉ 

l'accepte  d'avance  ceux  que  vous  me  don- 
nerez. 

LE    HERTEL 

(Avec  un  sourire  forcé) 

Jamais  je  n'ai  vu  un  homme  aussi  résolu  à 

partir. . .  Avant  de  vous  engager,  voulez-vous 

visiter  le  navire  ?  C'est  l'habitude,  vous  savez. . . 

LE    CAPITAINE    LA    FERTÉ 

Oh  !  monsieur,  j'ai  confiance.  Et  puis  le 
jour  tombe... J'irai,  demain, y  faire  un  tour... 

LE    HERTEL 

Oh  !  demain  pas  possible,  demain  vous 
partez  1  Les  frais  marchent...  J'ai  hâte  que  le 
navire  lève  l'ancre.  J'ai  besoin  d'avoir  une  ré- 
ponse ce  soir  même... 

M"*    LA   FERTÉ 

Mon  mari  est  prêt  à  signer  tout  de  suite. 

LE    CAPITAINE    LA    FERTÉ 

Certainement,  monsieur  l'Armateur,  tout 
de  suite. 

LE    HERTEL 

Vous  avez  bien  réfléchi  ?  C'est  oui  ? 

(Un  grand  temps). 
Alors  I... 
(Le  Hertel  va  à  sa  table,  sonne.  Barré  parait) 
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LE    HERTEL 

(A  Barré) 

Barré,  recevez  la  signature  du  capitaine... 
Prenez  une  feuille  d'enrôlement...  C'est  ça. 

(Barré  prend  une  feuille  dans  le  cartonnier) 
Puis  téléphonez  tout  de  suite  aux  assurances 
lenom  du  capitaine  ;  annoncez <que  le  Gladia- 
teur descend  le  fleuve  demain. 

(Barré  fait  signer  le  capitaine.  Un  silence) 

M™*    LA    KERTÉ 

(Pendant  que  le  capitaine  signe, prenant  les  mains 
de  Le  Hertel) 

Oh  !  vous  êtes  notre  bienfaiteur... 

LE    HERTEL 
(Très  ému,  se  dégageant) 

Maintenant,    capitaine,  je    vous  demande 
pardon,  mais  je  suis  excédé  de  travail  en  ce 
moment...   Pas   une   minute  à  moi...  Vous 
m'excuserez?...  Tenez, passez  par  ici... 
(Il  montre  la  droite) 
Si  vous  voulez  saluer  M'""  Le  Hertel  ? 
(U  leur  ouvre  la  porte) 

m""*  la  ferté 

Certainement. 

LE  hertel 

Barré,  accompagnez  M"«La  Ferté  et  le  capi- 
taine. 
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LE    CAPITAINE    LA    FERTÉ 

(A.  Le  Hertel  avec  effusion) 
Ah  !   monsieur,    encore    une    fois    merci, 

merci... 

(11  sort  suivi  de  sa  femme  et  de  Barré) 
{Quand  ils  sont  sortis,  Le  Hertel  reste 
longtemps  près  de  la    porte.  11    regarde 
longuement  au  loin,  puis  il  se  passe  à  plu- 
sieurs reprises  la  main  sur  le  front) 

VOISENAT 

(Rompant  le  silence) 
Dites  donc,  mon  cher...  qu'est-ce  que  c'est 
que  cette  histoire  de  chargement  de  machines? 
(Silence  de  Le  Hertel) 
Alors  le  Gladiateur  part  demain?...  pour  le 
Brésil,  n'est-ce  pas  ? 

{Signe  affirmatif  de  Le  Hertel) 
Quand aura-t-on  de  ses  nouvelles  ? 

(Geste  évasif  de  Le  Hertel) 
Sapristi,  mon  cher,  vous  êtes  donc  devenu 
muet.  Dites-moi,   au  moins,   pour   combien 
vous  l'avez  assuré  ? 

LE    HERTEL 

(Après  l'avoir  longtemps  regardé) 
Douze  cent  mille  francs. 

voisi:nat 

(Stupcl'ait  ei  joyeux) 

Douze  cent  mille  francs...    Mais   comment 

avez-vous  fait  ça?...  Douze  centmille  francs!... 

Mais  alors,  dites  donc,  hé...  Je  ne  souhaite  la 
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mort  de  personne...  mais  fichtre,  pourtant  à 
ce  prix-là,  mon  cher...  je...  je.. 

LE    HERTEL 

'(Très  bas,  très  nerveux,  et  montrant  Barré 
qui  rentre) 
Taisez-vous...  Tàisez-vous  donc... 

BARRÉ 

(Entrant) 
Voici  l'engagement. 

(Le  Hertel  le  prend  avec  émotion, Les 
yeux  de  Le  Hertel  et  de  Voisenat  se 
rencontrent) 

LE    HERTEL 
(Affectant  l'indifférence) 
Barré,  apportez-nous  des  lampes...  On  n'y 
voit  plus...  C'est  lugubre... 

(Le  rideau  tombe  lentement) 


ACTE    DEUXIEME 

Même  décor  qu'au  premier  acte,  moins  les  ar- 
ticles maritimes  :  cordages,  conserves,  etc..  qui 
sont  enlevés. 


SCENE      Ire 
BARRÉ,  LE  DOCTEUR 

BARRÉ 

(L'air  d'un  homme  qui  parle  dans  une  maison 

en  deuil) 
Si  monsieur  le   docteur  veut   s'asseoir.  Ça 
neva  pas  être  long...  M.  Le  Hertel  va  venir. 
Depuis  qu'il  est  seul.,  que  Madame  est... 

(Baissant  la  voix) 
partie,  il  ne  reçoit  personne  dans  ses  apparte- 
ments. D'ailleurs  tout  est  fermé  et  les  domes- 
tiques congédiés. 

LE    DOCTEUR 

Comment  va-t-il  ? 

BARRÉ 

Depuis  que  monsieur  le  Docteur  lui  fait  ces 
piqûres...  mieux,  beaucoup  mieux. 
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LE    DOCTEUR 

J'espère  que  ce  ne  sera  rien...  j'ai  eu  peur 
un  moment...  Seulement,  c'est  un  tempéra- 
ment si  solide... 

barri; 

Si  énergique... 

LE    DOCTEUR 

11  faut  faire  attention  tout  de  même;..  !  une 
attention  de  tous  les  instants. 

BARRÉ 

je  n'y  manque  pas,  monsieur  le  Docteur  ; 
depuis  cette  sorte  d'attaque  qu'il  a  eue,  je 
reste  auprès  de  lui,  la  nuit...  au  cas  où... 

LE    DOCTEUR 

Hier  et  avant-hier,  est-il  venu  au  bureau  ? 

BARRÉ 

Oui...  Il  a  eu  quelques  clients  importants 
à  recevoir...  Mais,  le  reste  du  temps,  il  le 
passe  au  dehors...  A  quoi  faire?  Je  l'ignore. Il 
se  promène...  il  va  loin...  il  parle  tout  seul... 
Ce  qu'il  est  changé  I  En  trois  semaines! 

LE    DOCTEUR 

Oh!...  cette  misérable  femme...  qui  lui  de- 
vait tout  !  Fuir  avec  ce  Padzewski  ! 

BARRÉ 

Cet  aventurier  !..  Qpel  scandale  !  Croyez- 
vous? 
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LE    DOCTEUR 

Il  n'y  a  eu  que  lui  de  surpris... Cette  liaison 
était  la  fable  de  toute  la  ville...  Ce  pauvre  Le 
Hertel  ne  s'apercevait  de   rien...  Il  l'aimait 
trop... 
(Un  temps.  Regardant  le  modèle  du  Gladiateur) 

Avez-vous  des  nouvelles  du  Gladiateur  ?  il 
paraît  qu'on  vient  d'afficher  à  la  Bourse  une 
dépêche  disant  qu'il  a  été  rencontré  au  large 
des  côtes  du  Brésil. 


Ce  serait  excellent  si  c'était  sûr,  mais  voici 
les  termes  exacts  de  cette  dépêche.  «  Le  Maris 
Stella  a  croisé  un  grand  voilier  portant  pavil- 
lon français  qui,  d'après  ses  dimensions,  de- 
vrait être  le  Gladiateur,  de  Nantes.  » 
(Au  docteur) 

Il  n'y  a  rien  d'affirmatif...  Et  puis  en  ma- 
tières maritimes  il  y  a  tant  de  fausses  dé- 
pêches !... 

LE    DOCTEUR 

.   Pourquoi  fausses?  Elles  coûtent  pourtant 
cher  à  envoyer. 

BARRÉ 

Oh  !  monsieur  le  Docteur,  vous  ne  connais- 
sez pas  ces  aflfaires-là  I...  Si  vous  les  con- 
naissiez, vous  sauriez  toutes  les  combinaisons 
entre  assureurs,  chargeurs,  acheteurs, qui  peu- 
vent permettrcqu'une  nouvelle  soit  successive- 
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ment  affirmée,  démentie,  confirmée,  redémen- 
tie... On  agiote  là-dessus! 

LE    DOCTEUR 

Enfin  I  espérons  que  la  nouvelle  de  la  benne 
arrivée  du  Gladialcur  se  confirmera  ;  d'alx)rd 
parce  que  cela  calmera  les  nerfs  de  votre 
patron  ;  ensuite  parce  que  celaTassurera  une 
pauvre  petite  femme  que  j'ai  été  justement 
appelé  à  soigner,  Mme  La  Ferté,  îa  femme  du 
capitaine.  Saviez-vous  qu'elle  était  restée  a 
Nantes  ? 

BAURÉ 

Oui,  je  le  savais.  Dans  les  premiers  temps, 
elle  venait  souvent  ici  prendre  des  nouvelles... 
Une  bien  gentille  femme...  et  .•'ecûnnaissante 
de  la  moindre  chose  qu'on  (ait  pour  elle, 

LE    DOCTEUR 

Oui,  mais  bien  frêle,  bien  délicate  de  poi- 
trine... et  de  plus,  en  ce  moment,  dans  une 
situation  particulière  qui  la  rend  plus  faible 
encore... 

SCÈNE     11 
LES  MÊMES,  LE  HERTEL 

LK    HERTIM. 

(Entrant.  Il  a  l'air  cas!>é,  fatigue,  vieilli) 
Pardon  docteur,  d'avoir  ctc  si  long,  mais 
j'ai  encore  beaucoup  de  peine  à  m'habiller. 
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LE   DOCTEUR 

Et  ce  bras  gauche,  voyons? 

LE    HERTEL 

Ce  maudit  bras  est  toujours  un  peu  en- 
gourdi, parfois  insensible. 

{Barré  sort) 


SCENE    m 

LE  HERTEL,  LE  DOCTEUR,  puis  BARRÉ 
LE   DOCTEUR 

Et  à  part  ça,  comment  allez-vous? 

LE    HERTEL 

Aussi  bien  qu'on  peut  aller  quand  on  a  reçu 
un  coup  pareil  ! 

LE    DOCTEUR 

Oui...  vous  avez  été  cruellement  éprouvé. 

LE    HERTEL 

(Désespéré) 
C'est  épouvantable  1  Cette  femme  que... 

LE    DOCTEUR 

Calmez-vous. 

LE    HERTEL 

Ah  !  me  calmer...  me  calmer  tout  à  fait 
oui... 

(Sourdement) 
Crever... 
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LE    DOCTEUR 

Allons,  voyons,  il  faut  vous  remettre  au 
travail,  reprendre  vos  affaires... 

LE    HERTEL 
(Hautain  et  détaché) 
Les  affaires  !...  Oh  !  non....  elles  me  dé- 
goûtent. .. 

LE    D0CTET7R 

C'est  vous  qui  parlez  ainsi,  vous  Le  Hertel! 

LE    HERTEL 

je  ne  suis  plus  Le  Hertel.  mon  cher...  ce 
Le  Hertel  qu'on  détestait,  mais  dont  chacun 
enviait  la  force...  Je  suis  un  autre  homme, 
usé,  fmi... 

LE    DOCTEUR 

Vous  exaerérez. .. 

LE    HERTEL 

Non,  mon  ami.  Je  n'exagère  pas.  Non, 
allez,  je  suis  touché  !  En  perdant  cette  temme 
que  j'adorais,  moi  qui  n'ai  ni  enfants,  ni  amis, 
rien... 

vSa  voix  se  trouble) 

J'ai  tout  perdu  !... 

(Silence.  Il    se    prend    la   tête  dans  les  mains  et 
s'abandonne) 
Oh  !  l'existence  que  je  traîne...  les  nuits 
que  je  passe  !... 

LE    DOCTEUR 

Vous  exagérez  votre  mal.  Tout  cela  pas- 
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sera.  Ne  vous  laissez  pas  abattre.  Vos  enne- 
mis —  et  vous  en  avez  !  —  seraient  trop  con- 
tents. Montrez-leur,  ne  fût-ce  que  par  dignité, 
que  vous  êtes  toujours  maître  de  vous. 

LE    HERTEL 

(D'un  air   las) 

Eh  bien  I  soit,  cela  ou  autre  chose  !  Donc 
je  vais  me  remettre  au  travail,  essayer  d'ou- 
blier, faire  des  affaires,  gagner  de  l'argent, 
beaucoup  d'argent,  puisque  l'argent  est  tout 
en  ce  monde...  puisque  c'est  avec  l'argent 
qu'on  paie  toutes  les  joies... 

LE    DOCTEUR 

j'aime  encore  mieux  pour  vous  le  surme- 
nage par  excès  de  travail  que  inaction,  la 
solitude...  Vous  suivez  toujours  mes  pres- 
criptions ? 

LE    HERTEL 

Oui,  oui  docteur. 

LE    DOCTEUR 

Tant  que  vous  ne  vous  sentirez  pas  d'a- 
plomb, ne  cessez  pas  le  sérum. 

LE    HERTEL 

Non,  docteur. 

LE    DOCTEUR 

...  Et  reprenez-moi  vite  votre  existence 
répandue,  animée,  d'autrefois.  Evitez  seule- 
ment les  émotions. 
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LE    HERTEL 

Oh  !  je  les  ai  toutes  épuisées  en  une  seule. 

(On  frappe) 
Entrez. 

BARRÉ 

(Entrant) 
Un  monsieur...  que  je  ne  connais  pas...  dé" 
coré...  demande  si  M.  Le  Hertel  peut  le  rece- 
voir. 

LE    HERTEL 

Maisnon,  pas  maintenant...  pas  maintenant 
je  vais  sortir. 

BARRÉ 

Il  a  insisté  pour  que  je  remette  sa  carte. 

LE    HERTEL 
(Lisant  avec  indifférence  d'abord,  puis  avec  émo- 
tion la  carte  que  lui  tend  Barré) 

«  De  Dreîzen,  ancien  magistrat,  inspecteur 
général  de  la  Compagnie  d'Assurances  mari- 
times ». 

(Silence.  11  se  mord  les  lèvres) 

Faites  entrer. 

LE   DOCTEUR 

Alors,  mon  cher,  je  vous  laisse...  Au  revoir. 
A  demain. 

LE    HERTEL 

A  demain...  Passez  donc  par  là... 

(Il  le  fait  sortir  par  le  fond) 
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LE   DOCTEUR 

{En  sortant) 
Surtout,  je  le  répète,  pas  d'émotions...  elles 
vous  seraient  funestes. 

LE    HERTEL 
(Le  raccompagnant  quelques  pas) 
Oui,  merci... 

(Barré  sort.  Le  Hertel  a  pris  une  atti- 
tude de  défense,  lèvres  serrées,  œil 
aigu) 


SCENE    III 

LE    HERTEL,    DE    DRETZEN 

(De  Dretzen  entre.  11  porte  une  pelisse 
fourrée) 

LE    HERTEL 

Monsieur,  veuillez  vous  asseoir. 

DE    DRETZEN 

(Très  froid) 
.    Merci. 

(Il  s'assied) 

LE    HERTEL 
(S'installant  à  son  bureau  avec   une  désinvolture 
affectée,  mais  trahi  par  une  certaine  agitation) 
De  quoi  s'agit-il  ? 

DE    DRETZEN 

le  viens  au  nom  de  ma  compagnie. . . 
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LE    HERTEL 

A  quel  sujet? 

DE    DRETZEX 

Au  sujet  de  la  dernière  assurance  que  vous 
avez  contractée  chez  nous... 

LE    HERTEL    - 

Sur  le  Gladiateur? 

DE    DRETZEN 

Sur  le  Gladiateur. 

(Un  temps) 

Votre  police  porte,  n'est-ce  pas,  qu'en  cas 
de  sinistre,  notre  compagnie  vous  versera  la 
somme  de  douze  cent  mille  francs,  trois  mois 
après  le  rapport  officiel  ? 

LE    HERTEL 
(L'air  détaché) 

Vous  êtes  sur  du  chiffre  ?  Je  ne  me  souviens 
piastres  bien. 

DR    DHETZEN 

Très  sûr. 

LE    HERTEL 
(Après  un  temps) 
Alors?... 

DE    DRETZEN 

Alors,  j'aurais,  monsieur,  à  vous  soumettre 
certaines...  considérations  qui  sont  de  nature, 
je  crois,  à  entraîner  des...  modifications  au 
contrat. 
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LE    HERTEL 
(Sec  et  tranchant) 
Des  modifications!...  Qu'est-ce  que    vous 
dites? Est-ce  que  ma  police  n'est  pas  en  règle? 

DE    DRETZEN 

Elle  l'est,  je  n'en  disconviens  pas. 

LE    HERTEL 

Alors  !...   Est-ce    que   votre   représentant, 
M.  Mazelin,  aurait  oublié?... 

DE    DRETZEN 
(Sec) 
M.  Mazelin  n'est  plus  notre  représentant  à 
Nantes. 

LE    HERTEL 

Tiens,  pourquoi  ? 

DE    DRETZEN 

Nous  l'avons  révoqué. 

LE    HERTEL 

Allons  donc  1  un  si  brave  garçon  !... 

DE    DRETZEN 

(Railleur) 
Justement,  un  trop  brave  garçon!...  Trop... 
comment   dirais-je?...    inexpérimenté...  trop 
naïf...  pour  qu'on  puisse  continuer  à  lui  con- 
fier des  affaires  de  cette  importance... 

m;    HERTEL 

J'avoue,  pourtant,  qu'avec  moi... 
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DE    DRETZEN 

Avec  VOUS,  monsieur,  il  a  été  encore  plus... 
malhabile...  et  son  enquête  a  été  menée  dans 
des  conditions  tellement  déplorables  que  j'ai 
dû  me  séparer  de  ce  trop  brave  garçon. 

LE    KERTEL 

(Affectant  de  plaisanter) 
Malhabile  I  je  ne  comprends  pas... 

DE    DRETZEN 
(Avec  une  moue  des  lèvres  qui  indique  qu'il  sait 
à  quoi  s'en  tenir) 
Voici  ce  que  je  viens  vous  proposer...  de  la 
part  de  ma  Gîmpagnie. 

LE    HKRTEL 

(Ses  mains  dans  les  poches,  l'attitude  insolente, 
ricanant) 
Allez...  je  crois  que  je  devine. 

DE    DRETZEN 

Une  résiliation  à  l'amiable... 

LE    HERTEL 

Qyand  je  vous  le  disais  !... 

DE    DRETZEN 

Voulez-vous  vous  contenter  de  recevoir  à 
forfait,  sinistre  ou  non  sinistre,  une  somme 
de  tant. 

LE    HERTEL 
(Se  levant  et  la  voix  sourde) 
Il  y  a  sinistre  !  Sans  quoi  vous  ne  seriez 
pas  ici. 
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I>Ë    DRETZEN 

Nous  ignorons  ce  qu'est  devenu  le  Gladia- 
Uur. . .  D'après  une  dépêche,  il  serait  près 
d'arriver  à  bon  port. 

LE    HERTEL 

Vous  ne  croyez  pas  à  cette  dépêche,  sans 
quoi  la  démarche  que  vous  faites  n'aurait  pas 
d'objet. 

DE    DRETZEN 

La  dépêche,  datée  d'hier  de  la  Trinidad,  est 
arrivée  ce  matin...  Or,  c'est  hier,  après-midi, 
que  le  conseil  de  direction  de  ma  compa- 
gnie a  pris  sa  décision.  L'affaire  ayant  été 
mal  préparée,  nous  trouvons  qu'elle  n'eût 
point  dû  être  conclue  et  notre  décision  est 
indépendante  de  toute  circonstance  de  fait. 
Si  la  dépêche, actuellement  affichée  en  Bourse, 
est  bien  renseignée,  vous  reconnaîtrez  que  la 
somme,  si  faible  soit-elle,  qu'un  assureur  vien- 
draient vous  offrir  en  pareil  cas,  constituerait 
pour  vous  un  bénéfice,  car,  si  le  navire  arrive 
au  Brésil,  sain  et  sauf,  vous  n'avez  rien  à  tou- 
cher. 

LE    HERTEL 

(Fixant  de  Dietzen  le  cou  tendu) 
Autrement  dit,  vous  me  proposez  ?... 

DE    DRETZEN 

Autrement  dit,  nous  vous  proposons  le 
rachat  du  contrat,  opération  très  normale  et 
qui  se  fait  couramment,  —  vous  le  savez. 
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LE    HERTEL 

Parfaitement!  On  a  de  mauvaises  nouvelles 
du  Gladiateur  et,  avant  qu'elles  soient  offi- 
cielles, vous  venez  me  dire  :  «  Nous  vous  de- 
vons en  cas  de  sinistre  douze  cent  mille  francs. 
Voulez-vousnous  faire  le  plaisir  de  n'en  accep- 
ter que...  » 

(Interrogeant) 

Qye?... 

DE    DRETZEM 

(Très  tranquillement) 
Quatre  cent  mille  !... 

LE    HERTEL 

Quatre  cent  mille  !... 

(Exaspéré  mais  se  contenant) 

Rien  que  ce  rabais  !.,.  Eh  !  bien  elle  a 
un  certain...  toupet,  votre  compagnie  !... 
Non,  mais,  vous  me  prenez  pour  un  enfant, 
hein  l  franchement  ? 

DE  dretze:^ 
(Toujours  très  calme) 
Je  vous  prends  au  contraire  pour  un  homme 
très  fort  '. 

LE    HERTEL 
(Arrogant) 
Cela  signifie? 

DE    DRETZEN 

(Après  un  temps,  regardant  en  face  LeHertel) 
J'ai  ici  de  quoi  vous  montrer  ce  que  cela 
signifie... 

(Il  ouvre  sa  serviette  et  en  tire  des  papiers^ 
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LE    HERTEL 
(Méprisant  mais  inquiet  malgré  lui) 

Qu'est-ce  que  c'est  que  tout  ça  ? 

DE    DRETZEN 

Ohl  rien...  Un  petit  dossier  !...  Voulez- vous 
que  nous  l'examinions  ensem'oie? 

LE    HERTEL 

Je  ne  comprends  pas,  monsieur. 

DE    DRETZEN 

(.Ironique) 

Un  homme  intelligent  comiTie  vous  ! 

(Silence,  puis  d'une  voix  ferme,  glaciale, 

montrant  une  lettre) 

D'abord  cette  lettre...  Elle  établit  très  nette- 
ment que  le  navire  acheté  par  vous,  il  y  a  un 
an,  à  Londres  et  baptisé  du  nom  de  Gladia- 
teur n'est  autre  qu'un  certain  Westminster 
ayant  déjà  dix  ans  de  navigation,  en  assez 
mauvais  état,  et  auquel  il  arriva  un  accident 
vraiment  étrange,  sur  la  côîe  d'Ecosse... 
Etant  à  quai,  dans  le  port  de  Glascow,  venant 
d'être  déchargé,  il  se  coucha  soudain  sur  le 
flanc,  ce  qui  dénote,  n'est-ce  pas,  une  stabilité 
au  moins  douteuse? 

LE    HERTEL 

(Essayant  de  dissimuler  son  émotion) 
Première  nouvelle  !...  je  n'ai  jamais  entendu 
parler  de  ça  ! 
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DE    BRETZEN 

S'il  eut  été,  d'ailleurs,  dans  des  conditions 
lormales,  d'une  bonne  construction,  et  tout 
neuf  comme  vous  le  prétendiez,  vous  l'auriez 
rertainement  payé  un  peu  plus  cher  que... 

LE    HERTEL 

Que?... 

DE    DRETZEN 

Six  cent  mille  francs. 

LE    Hr:PTEL 

(Feignant  l'indignntion) 

Six  cent  mille  !  Comment  !  six  cent  mille 

rancs!  Mais  je  l'ai  payé  le  double,  monsieur, 

e  puis  le  prouver,  j'ai  les  reçus...  je  vais  vous 

es  montrer... 

DE    DRETZEN 

(S'échauffant  peu  à  peu) 
On  les  a  reçus  qu'on  veut...  Surtout  quand 
)n  en  fait  une  condition  d'achat  et  que  les 
'endeurs  sont  pressés  de  se  débarrasser  d'une 
narchandise  dont  personne  n'a  voulu  jus- 
ju'alors... 

LE    HI.RTEL 
(Exaspéré,  éclatant) 
C'est  un  mensonge,  monsieur  1 

DE    DRETZEN 
(Répétant) 

...  Dont  personne  n'a  voulu  jusqu'alors...  Et 
■'ailleurs  ces  douze  cent  mille  francs... 
(Il  se  crcise  les  bras) 
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...  pour  les  payer,  dans  quelle  caisse  les  auriez- 
vous  pris  ?  Vous  étiez,  à  cette  époque,  ou  je 
me  trompe  fort,  dans  une  situation  des  plus 
gênées... 

LE    HERTEL 

Allons  donc  !  vous  ne  savez  rien,  vous  par- 
lez au  hasard  ! 

DE    DRETZEN 

J'ai  fait  l'enquête  moi-même  et  avec  soin,  je 
puis  vous  en  répondre...  Ancien  magistrat,  je 
sais  comment  se  font  les  enquêtes.  Eh  bien  ! 
ce  mauvais  navire,  vous  l'avez  chargé  avec  la 
cargaison  la  plus  redoutable;  des  machines 
qui,  par  les  coups  de  mer  défoncent  les  mem- 
brures. On  n'en  prend  jamais  sur  les  voiliers... 
C'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  dangereux,  si 
dangereux  que  tous  les  capitaines  qui  ont  été 
en  pourparlers  avec  vous,  ont,  au  dernier  mo- 
ment, refusé  de  partir,  de  risquer  leur  exis- 
tence, sauf  le  dernier,  qui  était  un  pauvre 
diable  crevant  de  misère... 

LE    HERTKL 

(Ricanant) 

Mais,  monsieur,  la  Compagnie  de  Panama 

n'a  jamais  transporté  ses  dragues,  wagons, 

locomotives,  autrement.   Et  sur    trente-sept 

voiliers  elle  n'en  a  perdu  que  deux.. . 

DE    DRETZEN 

Mais  elle  prenait  la  précaution  décharger  le 
fond  du  navire  avec  un  lest  considérable,  ce 
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qui  n'a  pas  été  le  cas  du  Gladiateur  dont  les 
cales  étaient  presque  vides... 

LE    HERTEL 

{Faisant  tête   et,  tout  en  frémissant,  il  prend  des 
papiers  dans  le  tiroir  de  la  table) 
Vides  !  Tenez,  monsieur,  voici  le  reçu   de 
l'entrepreneur  attestant  qu'il  y  a  trois  cent 
trente  tonnes  de  lest  mises  au  fond  du  navire. 
(Le  tendant  à  de  Drctzen) 
Ce  reçu  est  en  même  temps  une   facture  de 
travail  effectif,  de  travail  fourni  par  l'entrepre- 
neur, donc  insoupçonnable  ! 

dj:  duetzen 
{Montrant  un  autre  papier  qu'il  a  tire' de  sa  serviette) 
Oui,  mais  voici  un  document  complémen- 
itaire  —  ou  plutôt  reclificalif  —  attestant  que 
les  deux  tiers  de  ce  lest  ont  ensuite  été  retires 
jde  nuit,  embarqués  dans  des  péniches  qu'on 
|a  vidées  au  large.  Lisez. 

LE    HERTEL 

(Affolé  de  colère,  refusant  de  lire) 
Votre  document  est  faux...  c'est  de  la  diffa- 
mation IJe  vais  vous  attaquer  devant  les  tri- 
bunaux. 

!>••■"    DRKTZEN 
(Très  rai  me) 
Libre  à  vous,  monsieur  !... 

LK    FfrSTFL 

(Baissant  le  ton) 
Allons  donc,  monsieur.. .  Tout  cela  ce  sont 
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des  balivernes  !  Avant  de  conclure  l'assurance, 
avec  ça  que  vous  n'aviez  pas  fait  visiter  le 
navire  et  la  cargaison  !...  Avec  ça  que  les 
compagnies  ne  prennent  pas  toutes  leurs  pré- 
cautions et  se  fient  à  nos  déclarations!...  Si 
vous  avez  accepté  d'assurer  le  Gladiateur  ce 
prix-là,  vous  saviez  bien  qu'il  le  valait. 

DK    DRKTZEN 

11  ne  le  valait  pas,  monsieur,  pas  même  la 
moitié...  On  n'a  pas  contrôlé  la  cargaison. 
Elle  a,  d'ailleurs,  été  arrimée  rapidement,  par 
un  équipage  de  rencontre,  la  nuit,  loin  du 
port... 

(L'air  détaché) 

Affaire  supérieurement  menée,  Monsieur  Le 
Hertel,  supérieurement...  C'est  le  comble  de 
l'art. 

LF.    HKRTKL 
(Exaspéré  et   méprisant) 
Enfin,  finissons-en  !  où  voulez-vous  en  ve- 
nir? 

DK    HRETZEN 

(Se  levant) 
A  ceci... 

(Le  regardant  bien  dans  les  yeux) 
Que  vous  avez  tout  calculé,  tout  combiné 
avec  un  soin  diabolique  pour  que,  parti  le 
16  janvier,  au  Brésil,  votre  voilier  ne  pût 
jamais  en  revenir...  Que  vous  avez  fait  tout 
votre  possible  pour  obtenir  un  bon  petit  cha- 
virage  qui  vous  permit  d'en  toucher  l'assu- 
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rance...  Et  que  si  nous  n'étions  pas  parvenus 
à  prouver... 

LE    HERTEL 

(Blême  d'effroi  mais  avec  hauteur) 
Qu'est-ce  que  vous  prouvez? 

DE    DHETZEN 

(R.ingeant  les  papiers  dans  sa  serviette) 
Cela  ne  vous  suffit  pas?...  Hh  !  bien  soit, 
nous  sortirons  d'autres  preuves. 

LE    HERTEL 

Des  menaces  ! 

DE    DRFTZEN 

(Le  ton  menaçant  et  levant  la  tête) 
j'en  aurais  le  droit,  car  c'est  l'opinion  pu- 
blique qui  parle  par  ma  bouche.  Oui,  mon- 
sieur! car  tout  ce  qu'on  dit  dans  la  ville,  dans 
le  port,  sur  le  quai,  doit  être  vrai  :  car  il  sem- 
ble bien  que  vous  avez  commis  le  crime  le 
plus  vil,  le  plus  lâche,  parce  qu'il  est  le  plus 
difficile  à  découvrir,  crime  que  le  code  appelle 
Baraterie  et  qui  envoie  le  coupable  au  bagne 
—  ou  à  l'écliafaud  ! 

LE    HERTEL 

(Ricanant) 
Moi,  coupable!... 

DE    DRETZEN 

(Méprisant) 
Accusé,  si  vous  voulez  I 
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LE    HERTEL 

Alors,  \-ous  m'accusez  ? 

DE    DRETZEN 

Si  vous  nous  y  forcez... 

LE    HERTEL 
(Ecumant  de  rage) 
Eh  bien  I  je  vous  attends. 

DE    DRETZEN 
(Violent) 
Je  vous  donne  ma  parole  qu'en  sortant  d'ici, 
je  dépose  une  plainte  entre  les  mains  du  pro- 
cureur de  la  République. 

LE    HERTEL 

(Essayant  encore  de  lutter) 
Une  plainte!...  Allons  donc,  monsieur...  Et 
pourquoi  faire?  Vous  savez  très  bien  qu'une 
compagnie  qui  traduirait  un  armateur  en  Cour 
d'assises  ne  ferait  plus  d'affaires... 

DE    DRETZEN 
(Très  maître  de  soi) 
Peut-être... 

(Un  temps  très  long) 

Nous  en  avons  tenu  compte...  Aussi  ai-je 
préparé  un  chéquede  quatre  cent  mille  francs, 
je  vous  le  rem^trai  en  échange  de  votre  police 
—  et  nous  ne  parlerons  plus  de  rien. 
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LE    HERTEL 

(Bondissant) 
Jamais,    jamais,    entendez- vous?...    Vous 
essayez  de  me  rouler...  et,  selon  vos  vieilles 
habitudes  d'assureur,  de  meffrayer.  Eh  bien  l 
je  n'ai  pas  peur. 

DE    DRETZEN 

(Ironique  et  tranquille) 
Et  je  vousdis,  moi.  que  vous  avez  très  peur, 
et  je  m'y  connais...  ! 

LE    KERTEL 
(Outre) 
Et  moi  aussi,  je  m'y  connais,  et  je  vous  for- 
cerai bien  à  me  payer  ce  que  vous  me  devez, 
tout  ce  que  vous  me  devez... 

DE    DRETZEN 

La  perspective  d'échapper  au    bagne   vaut 
pourtant  bien  un  sacrifice... 

LE    HERTFL 
(A  bout,  levant  la  main) 
Ahl  sortez,  sortez...  ou — 

DE    DRETZEN 

(Menaçant) 
Oh  !  pas  de  violences,  hein  !. .. 

(La  voix  dure) 
Vous  aurez  bientôt  de  mes  nouvelles. 

LE    H! RTEL 
(Déjà  sans  conviction,  et  moins  haut) 

Je  vous  en  défie  bien. 
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DE    DRETZEN 

Vous  verrez. 

(Changeant  de  ton    et   avec   une  sorte  de    dédain 
méprisant) 

Et  d'ailleurs,  quand  mcrne  vous  sortiriez 
acquitté  de  la  cour  d'assises  de  Nantes,  qu'est- 
ce  que  cela  vous  donnerait  ? 

LE    HERTEL 

Ce  droit  de  toucher  mon...  les... 

DE    DRETZEN 

Vos  douze  cent  mille  francs  !  Ah  !  mais  non  , 
nous  vous  les  contesterions  encore,  avec 
acharnement.  Le  procès  durerait  des  années. 

(Un  temps) 

Et...  pourrez-vous  attendre,  vous,  dont  la 
caisse  est  vide...  ? 

LE    HERTEL 

(Haussant  les  épau)es  sans  conviction) 
Vous  ne  sa\'ezceque  vous  dites,  j'ai... 

DE    DRETZEN 

Et  ce  procès  S3  déroulerait  ici,  sous  les 
regards  indignés  d'une  populaiion  qui,  peut- 
être,  soupçonne  déjà  la  vérité.  Ah  !  trem- 
blez qu'elle  ne  vous  demande  compte...  Ils 
ont  la  tête  chaude  ici.  Ne  provoquez  pas  leur 
colère.  Si  elle  éclate,  malheur  à  vous  I 
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LE    HERTEL 

(Chez  qui  on  commence  à  deviner  un  effondrement 
prochain) 
Merci  de  tant  de  sollicitude...  Mais  vous  les 
vendez  un  peu  trop  cher,  vos  conseils... 

DE    DRETZEN 

(Brusquement,  et   très  dur,   l'air  dominateur,  se 
redressant) 
Eh  bien  !  vous  l'aurez  voulu  ! 
(Il  va  pour  sortir,    traversant  en  longueur  toute  la 
scène    Aussitôt,  Le  Hertel   change  de  figure. 
Il  fait  un  vague  geste  comme  pour  retenir  De 
Dretzen.  Au  moment  où  celui-ci  met  la   main 
sur  le  bouton  de  la  porte,  Le  Hertel,  qui  vient 
iavoir  une  sorte  de  défaillance,  murmure) 

LE    HERTEL 

Attendez  I 

(Un  long  temps) 
Ecoutez! 
(De  Dretzen  revient    lentement,  impassible,  avec 
legestede  quelqu'un  qui  comprend  que  Le  Her- 
tel est  désormais  à  sa  merci) 

LE  HERTEL 
(La  voix  étranglée  et  basse) 
Assez  de  discussions. . .  de  marchandages... 
Vous  abusez  de  mon  état  de  santé  qui  ne  me 
permet  plus  la  lutte. ..je  vais  vous  rendre  votre 
police...  Tenez,  tenez...  le  voilà,  votre  con- 
trat... le  voilà. .- 

(Il  prend  un  papier  dans  le  coffre-fort  et  le  jette 
sur  la  table) 
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DE    DRETZEN 

(Après  avoir  examiné  le  contrat) 
Voici  votre  chèque. 

(11    tend  le  chèque  et  prend  le  contrat) 

LE    HERTEL 

(Qui  voit  dans  les  mains   de  l'assureur  le    dossier 
accusateur  ;  voix  timide,  écrasée) 
Mais...    Donnez-moi    ce  dossier...  Il    me 
revient. 

DE    DRETZEN 

(D'abord  surpris,  puis  méprisant) 
Trop  naturel... 

(Un  temps) 
Eh  1  ne  tremblez  donc  pas,  monsieur,  vous 
êtes  sauvé  maintenant,  —  mais  le  navire  est 
perdu... 

LE    HERTEL 

(Recevant   cela  comme  un  choc) 
Ah! 

DE    DRETZEN 

Corps  et  biens. 

LE    HERTEL 

Ah  1...  Ah!...  vous...  vous  avez  des  dépê- 
ches spéciales?..  .Je  pensais  bien...  en  effet... 

DE    DRETZEN 

(Montrant  des  dépêches) 
Les  voici...    Je  vais   maintenant  les  faire 
afficher  en  Bourse,  au  tableau  des  sinistres... 
Un  navire  suédois  a  vu    \c  Gladiateur  chd(\'\- 
rer  en  mer...  disparaître... 
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LE    HERTEL 

Questionnant  de  l'air  le  moins  anxieux  qu'il  peut) 
Il  y  a  eu  tempête?. . .  accident?  Il  a  donné 
iur  un  écueil  ? 

DE    DRETZEN 

Non...  simplement  fort  brise,  sans  plus... 
*our  le  capitaine  suédois,  la  catastrophe  est 
nexplicable. 

LE    HERTEL 

(Balbutiant) 
C'est  un  malheur. , .  On  n'explique  pas  les 
nalheurs. 

DE    DRETZEX 

(Entre  les  dents,  la  voix  cinglante) 
Mais  on  explique  les  crimes... 

(Haut) 
Adieu,  monsieur. 
Il  va  pour  sortir,  mais  s'arrête  sur  le  seuil  de  la 
porte) 

C'est  cinquante-deux  qu'ils  étaient  à  bord  ! 

1  sort  lentement.  Le  Hcrtel.seul,  tourne  sur  lui- 
même,  erre  dans  son  cabinet,  bras  ballants, 
puis  il  soupire  et  s'affaisse  sur  le  canapé.  Entre 
Barrd) 

SCÈNE  V 
LE  HERTEL.  BARRÉ 

LE    HERTEL 

(Quand  il  a  vu  son  employé',  à  voix  éteinte) 
Barré...   le  Gladiateur  est  perdu  corps  et 
jcns. 


i8o  Baraterie 

BARRÉ 

(Reculant) 
Ciui  vous  a  dit  ça  ? 

LE    HERTEL 

L'Agence  française  a  télégraphié  confiden- 
tiellement à  la  Compagnie  d'assurances  qui 
vient  de...  m'en  faire  part...  Mauvaise  affaire 
pour  la  maison. 

BARRÉ 

C'est  affreux,  c'est  épouvantable  ?  Corps 
et  biens...  Tous  perdus!  Pensez  donc  !  Mais... 
mais  ces  pauvres  gens  laissent  des  veuves,  des 
orphelins  I 

LE    HERTEL 

Ah  I  Barré,  je  vous  en  prie,  ménagez-moi... 
le  suis  déjà  assez  frappé  par  ce  coup...  Ne  me 
dites  plus  rien. . .  plus  rien. 

BARRÉ 

Quelle  émotion  cela  va  faire  en  ville  ! 
Mais  il  faut  absolument  que  je  coure  prévenir 
la  femme  du  capitaine...  la  préparer  un  peu. 

SCÈNE  VI 
LE  HERTEL,  M-  LA  FERTÉ,  puis  BARRÉ 

m""*    la   FERTÉ 
(Entrant  soudain,  blême,  affolée,  criant) 

Ce  n'est  pas  vrai?...  La  dépêche...  elle  esti 
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fausse,  n'est-ce  pas?  Ce  n'est  pas  vrai...  Mon 
mari!...  Il  n'est  pas...  Mais  parlez  donc  ! 

LE    HERTEL 
(Fait  un  signe  de  tête  évasif  qui  avoue) 

M™e    LA    FERTÉ 

(Tombe  assise  près  de  la  table  et  sanglote,  puis, 
entre  ses  pleurs) 
Jh  !  mon  Dieu,  dire  que,  sans  moi,  il  ne 
serait  peut-être  pas  parti...  c'est  moi  qui... 
C'est  ma  faute,  je  ne  me  le  pardonnerai  ja- 
mais...jamais... 

LE    HERTEL 

(Balbutiant  pour  le  consoler) 
Mais  non,  ce  n'est  pas  votre  faute... 

M™*    LA   FERTÉ 

(Farouche) 
J'ai  tout  perdu,  tout  perdu.  Je  ne  veux  pas 
être  consolée. 

(Sourdes  rumeurs  lointaines  que   n'entendent  ni 
M-  La  Ferté  ni  M.  Le  Hertel) 

LE    HERTEL 

Ma  pauvre  enfant,  c'est  un  malheur  terrible 
qui  vous  frappa  ;  mais  comprene7-moi  bien, 
e  vous  aiderai... 

(A  ce  moment,  il  entend  les  cris  qui  se 
rapprochent) 

Mais,  qu'y  a-t-il  donc  ?  qu'est-ce  qu'ils 
■.rient?...  qu'est-ce  qu'ils  crient  ? 

Il  va  à  la  fenêtre,  l'ouvre.  On  entend  les  rumeurs 
qui  grossissent) 

8 
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BARRÉ 

{Entrant  en  coup  de  vent) 
Oh  !...    Patron,     savez-vous   ce    qui     se 
passe?  On  a  lu  les  dépêches...  La  foule  s'est 
ameutée  contre  vous.  Ils  disent  que...  que 
c'est  vous  qui...  Ils  vont  enfoncer  les  portes. 
(Jeu  de  scène.  M°"  La  Ferlé   le  cou  tendu  regar- 
dant l'un   après  l'autre    Barre   et  Le   Hertel, 
cherchant  à  comprendre) 

LE    HERTEL 

Comment  !  de  ma  faute  ?. , .  Je  n'y  suis  pour 
rien...  Un  accident...  (Mais  il  faut  les  faire 
chasser  par  la  police,  les  misérables  ! 

BARRÉ 

La  police  est  débordée. 

(Hurlements,  sifflets  au  dehors) 

LE    HERTEL 

Qu'est-ce  qu'ils  disent  ^.. 
(A  ce  moment  les  cris  se  rapprochent   et  on  dis- 
tingue le  mot:  — Assassin  —  scandé  par  toute 
une  foule  déchaînée) 

Assassin  !  Ah  !  je  vais  leur  parler,  lis  ne 
me  connaissent  pas,  ceux  qui  croient  m'inti- 
mider. 

(11  va  comme  pour  s'élancer  au  dehors,  poings 
fermés,   mais    soudain   tombe    raide  sur    le  sol] 

BARRÉ 

(Tentant  de  le  relever) 
Ah,  mon  Dieu  ! 
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(Le  soulevant) 
Une  attaque  !... 

(Les  clameurs  se  rapprochent) 
M™*   LA    FERTÉ 

J'ai  peur. 

(Elle  veut  fuir 

BARBÉ 

(A  M"'  La  Ferté) 
Je  vous  en  prie,  madame,  ne  bougez  pas, 
restez  là  ! 

(11  traîne  Le  Hertel  et  l'assied  sur  une  chaise.  A 
ce  moment  la  foule  entre  et  envahit  la  scène. 
Les  clameurs  redoublent  au  dehors) 


SCENE    VII 

LE  HERTEL  étendu,  paralysé;  BARRÉ,  M""  LA 
FERTE,  LE  CAPITAINE  BORDELAIS,  JOLIBOIS, 
hommes,  femmes 

(Toute  cette  scène  est  enlevée  dans  un  grand 
mouvement) 

LE    CAPITAINE    BORDELAIS 

(Entre  le  premier) 
11  est  ici  ! 

PREMIER    HOMME 

On  va  lui  régler  son  compte. 

JOLIBOIS 

Nous  le  tenons. 
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DEUXIÈME    HOMME    ET    LES    FEMMES 

A  mort  l'assassin...  à  mort  ! 

BARRÉ 

(Protégeant  de  son  corps  Le  Hertel  paralyse' 

et  luttant  contre  la  foule) 

Voyons,  vous  êtes  fous...  Vous  voyez  bien 
qu'il  ne  peut  plus  parler,  qu'il  est  paralysé! 

LE    CAPITAINE    BORDELAIS 

Paralysé  I...  Peut  p!us  parler!...  Eh  bien  ! 
s'il  peut  entendre  encore  que  c'est  une  ordure 
et  un  criminel,  ça  suffit... 

(A  la  fou'e) 

J'ai  visité  le  bateau  avant  le  départ,  moi  qui 
N'ous  parle.  Je  savais  bien  qu'il  n'en  revien- 
drait pas...  Mais,  voilà...  nous  autres,  on  ne 
peut  rien  dire  !  La  justice  ne  nous  écoute 
pas! 

UN    VIEUX    MARIN 

Je  l'avais  bien  dit  à  mon  frère  que  les  cales 
étaient  vides. 

(Menaçant  Le  Hertel  du  poing) 
Mais  tu  vas  nous  payer  ça  ! 

LE    CAPITAINE    BORDELAIS 

(A  M"'  La  Feité  qui  semble  vaguement  protester,; 

ne  cotnprenant  rien) 

Il  a  tué  votre  iTiari  comme  les  autres,  en- 
'endez-vous  ! 

(M"'  La  Ferlé  tombe  à  genoux  avec   un  cri) 
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BAT?  RÉ 
(Luttant  pour  protéger  son  maître) 

Ce  n'est  pas  sa  faute. 

LE    CAPITAINR    BORDELAIS 

(Frappant  Le  Hertel  au  visage  avec  violence) 
Ah  I  tu  es   content  maintenant,  hein  !  Tu 
vas  toucher  ta  prime  ! 

LE    VIEUX    MARIN 

Faut  le  f. . .  par  la  fenêtre. 

LE  CAPITAINE  ET  TOUTE  LA  FOULE 

(Dans  une  clameur  immense) 

Oui,  par  la  fenêtre  I 

(Le  Hertel  est  saisi  et  de'chiré  par  vingt  bras  au 
milieu  du  bureau  dévasté,  et  précipité  par  la 
fenêtre) 


L'ACQUITTÉE 

DRAME  EN  UN  ACTE 


A  Albin  Labrousse 


PERSONNAGES 


LE  PRESIDENT 
LE  DOCTEUR 
LE  CONSEILLER 
COUSSOL,  huissier 
ROBLOT,  huissier 
Mme  MÉNARD 


La  Chambre  du  Conseil  de  la  Cour  d'Assises 
dans  une  grande  ville  de  province.  —  Porte  au 
fond  donnant  sur  la  salle  de  la  Cour  d'Assises.  — 
Porte  à  gauche  donnant  sur  un  corridor.  —  Porte  à 
droite  donnant  sur  des  bureaux.  —  Grande  fenêtre 
à  gauche,  au  fond  ;  boiseries,  fauteuils  en  velours 
vert  ;  aspect  sévère.  Grande  table.  En  face,  de 
l'autre  côté,  une  petite  table  :  celle  du  greffier. 
Bibliothèque  au  mur. 

Le  soir  tombe  lentement  pendant  l'acte. 

Au  lever  du  rideau,  Roblot,  huissier  dxi  Tribu- 
nal, range  des  dossiers  sur  la  table. 

CoussoL.  autre  huissier  du  Tribunal,  rentre  de 
gauche. 

SCÈNE    PREMIÈRE 

COUSSOL.    ROBLOT 

COUSSOL 

Bonjour  1 

ROBLOT 

(Se  retournant.) 
Tiens,  G>ussol  I... 

(Us  se  serrent  la  main.) 
Comment  vas-tu  ? 

COUSSOL 

Mais  très  bien... 
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ROBLOT 

Alors, ça  s'est  bien  passé,  ce  mariage?...  la 
fille  est  contente? 

COUSSOL 

Ravie...  Elle  a  épousé  un  brave  garçon... 
Elle  sera  très  heureuse. . . 

ROBLOT 

Tant  mieux  !  Tu  es  rentré  quand? 

COUSSOL 

Ce  matin... 

(Un  temps.) 

Dis  donc,  il  y  a  du  nouveau  ici.. . 

ROBLOT 

Je  te  crois  ! 

COUSSOL 

En  traversant  les  corridors,  j'ai  entendu  un 
boucan,  des  cris...  des  trépignements  !...  Ça 
vient  de  la  Cour  d'Assisses  ? 

R03LOr 

Oui... 

COUSSOL 

<iu'est-ce  qu'on  est  donc  en  train  de  juger? 

ROBLOT 

Une  femme,  une  nommée  Juliette  Ménard. 

COUSSOL 

Qy'est-ce  qu'elle  a  fait? 

ROBLOT 

Elle  est  accusée  d'avoir  étouffé  une  petite 


L'/L.juill^'e  19-5 

ie  de  six  ans...  là  où  elle  était  gouver- 
mte...  chez  un  architecte... 

coussor. 
Qu'est-ce  qui  la  défend  ? 

ROnLOT 

Un  illustre  avocat  de  Paris  :  M°  Henri-Ro- 
îrt. 

COUSSOL 

Oh  !  alors...,  elle  sera  acquittée... 

ROBLOT 

D'abord,  il  n'y  a  pas  de  preuves...  et  puis, 
suis  sûr  qu'elle  est  innocenie,  cette  femme- 
î  nilc  a  une  bonne  figure!  Si  seulement  elle 
ait  pas  si  timide...  mais  cl!e  dit  rien...  elle 
it  pas  se  défendre...  Ah  I  celle-là,  c'est  pas 
le  roublarde  !  Tout  de  mémo,  je  crois  pas 
j'elle  puisse  être  condamnée  1 

COUSSOL 

Oh  !  tu  sais,  la  Cour  d'Assises!.. .  Avec  les 

rés  d'aujourd'hui,  c'est  une  loterie  ! 

n  enleiiJ  la  clochette  du  tribunal  tinter  au  fond.) 


COUSSOL 
(Prêtant  l'oreille.) 

ROBLOT 

(Même  jeu.) 


On  sonne. 
Oui. 

COUSSOL 

C'est  le  jury  qui  a  fini  son  délibéré. 
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ROBLOT 

L'audience  reprend... 

COUSSOL 

Je  serais  curieux  de  connaître  le  verdict... 

ROBLOT 

C'est  bien  facile. 

(Allant  au  fond  et  regardant  sa  montre.) 
Devine  combien  de  temps  ils  ont  misa  déli-; 
bérer  ? 

COUSSOL 

Je  ne  sais  pas. 

ROBLOT 

Un  quart  d'heure... à  peine.  Un  quart  d'heu-, 
re,  pour  une  affaire  pareille  !...  j 

COUSSOL  I 

Et  on  se  plaint  des  lenteurs  de  la  justice!    | 

\ 

ROBLOT 

(Entr'ouvrant  la  porte  du  fond.) 
Chut  I  Ecoute  ! 
(On   entend  une  voix  lointaine  qui  prononce 
lentement  des  mots  dont  il  ne  parvient  aux 
oreilles  que  ceux-ci  :«  ...et  devant  les  hom- 
mes... la  réponse  du  jury  est  non...  ») 

ROBLOT 

(A  Coussol.) 
Ça  y  est,  elle  est  acquittée  !  J'en  étais  sûr. 
(Un  court  silence,  puis' — soudain  — :  tumultCi 
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applaudissements,  protestations,  cris  divers 
du  public.) 

Les  v'ià  déchaînés  !... 

COUSSOL 
(En  refermant  la  porte.) 

Si  elle  avait  été  condamnée,  ils  auraient 
Lieulé  la  même  chose... 

ROBLOT 

Ce  que  c'est  bête  la  foule  ! 
)n  entend  un  bruit  de  conversation  à  gauche.) 

ROELOT 

Attention,  voilà  M.  le  Président.  Ce  qu'il 
oit  être  furieux! 

COUSSOL 

Pourquoi  ? 

ROBLOT 

Pense  donc  :  un  acquittement  ! 

COUSSOL 

Alors,  mon  vieux,  bonsoir...  Je  file... 
(Coussol  sort  à  droite  après  avoir  serré  rapide- 
ment la  main  à  Roblot.  Le  Président  rentre 
de   gauche,  en   robe    rouge   et    décoration, 
suivi  d'un  conseiller  dans  la  même  tenue) 


SCÈNB     II 

RuBLOT,    LE    PRÉSiDENT,    UN    CONSEILLER 

LE    PRÉSIDENT 

(Entre,  en  continuant  une  conversation.) 
...  C'est  de  sa  faute.  Il  a  soutenu  l'accusa- 
tion avec  une  mollesse  I 

LE    CONSEILLER 

(Déférent.) 
Evidemment. 

LE    PRÉSIDENT 

Il  aurait  été  l'avocat,   il  n'aurait   pas   fait 
mieux... 

LE    CONSEILLER  . 

C'est  vrai. 

LE    PRÉSIDENT 

Je  voulais  intervenir,  donner  aux  débats 
leur  véritable  signification...  mais  depuis  la 
dernière  circulaire  du  garde  des  sceaux,  un 
président  ne  peut  plus  donner  son  avis. 
(Un  temps.) 
Il  ne  peut  même  plus  en  avoir  un. 

(Appelant.) 
Roblot  ! 

ROBLOT 

(Qui  se  tenait  au  fond,  immobile,  respectueux.) 
Monsieur  le  Président. 


LE    PRESIDENT 

Qu'est-ce  que  vous  fichez-la  ? 

ROBLOT 

Je  ne  f...  fais  rien,  Monsieur  le  Président. 

LE    PRÉSIDENT 

Mon  chapeau. . .  ma  redingote...  Allons  ! 

ROBLOT 

Tout  de  suite,  ;V;onsieur  le  Président. 

(II  va  à  un  placard  à  droite  et  en  tire  la  redin- 
gote, le  gilet,  le  chapeau.) 

LE    PRÉSIDENT 

(Tout  en  s'habillant.) 
Je  l'avais  dit  nier  à   Latour  :  avec  cette  af- 
"aire-là  nous  marchons  à  un  acquittement. 

LE    CONSEILLER 

^Déposant  sa  serviette  sur   la  table  et  s'asseyant.) 
d'est  très  désagréable. 

LE    PRÉSIDENT 

Ça  fait  trois  acquittements   dans    une  ses- 
aon... 

LE    CONSEILLER 
(Hochant  la  t;îtc  ) 

Trois  acquittements  ! 

LE    PRÉSIDENT 
(Sentencieux.) 

11  n'y  a  rien  qui  fasse  plus  de  tort  à  la  ma- 
gistrature. 
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LE    CONSEILLER 

Et  avez-vous  remarqué  ce  jury  ?...  Ah  !  il 
n'y  a  pas  compris  grand'  chose  !. . . 

LE     PRÉSIDENT 

Le  jury  ne  comprend  jamais  rien.  Il  est 
■vrai  que  l'affaire  était  très  compliquée... 

(Voyant  le  Conseillei  qui  se  lève  et  reprend 
sa  serviette.) 

Vous  partez  ? 

LE    CONSEILLER 

Oui,  Monsieur  le  Président,  fe  suis  un  peu 
pressé.  J'ai  des  amis  à  dîner  ce  soir.  A  demain. 
Nous  commençons  à  neuf  heures  ? 

LE    PRÉSIDENT 

A  neuf  heures.  Au  revoir,  mon  cher  Con- 
seiller. 

(Le  Conseiller  va  pour  sortir  à  gauche,  il  se 
rencontre  avec  le  Docteur  qui  rentre  à  ce 
moment.) 

LE    DOCTEUR 

Oh!  pardon,  Monsieur  le  Conseiller. .. 

LE    CONSEILLER 
(S'effaçant.) 
Passez  donc.  Docteur... 

LE    DOCTEUR 

M.  le  Président  est  encore  là  ? 

LE    CONSEILLER 

Mais  oui...  il  finit  de  s'habiller,.. 
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LE    DOCTEUR 

Merci. 
(11  serre  la  main  du  Conseiller  qui  sort.) 

SCÈNE  III 

LE    DOCTEUR   LE   PRÉSIDENT 

LE    DOCTEUR 
(Entre,  et  allant  au  Président  qui  est  en  bras 
de  chemise.) 

Bonjour,  Monsieur  le  Président.  . 

LE    PRÉSIDENT 

Chi 'est-ce  qu'il  y  a,  docteur  ? 

LE    DOCIKUR 

le  vous  apporte  des  nouvelles  de  Baudoin, 
v'otre  greffier. 

LE    PRÉSIDENT 

Vous  êtes  bien  aimable.  Il  va  mieux  ? 

LE    DOCTEUR 

Beaucoup  mieux.  J'avais  craint  la  fièvre ty- 
Dhoide.  Fausse  alerte  1  Un  mois  de  repos  et  il 
;era  sur  pied. 

LE  PRÉSIDENT 

Ah!  tant  mieux  !,..  j'ai  rudement  besoin  de 
ui...  il  y  a  une  besogne  ici!  Et  aujourd'hui 
lu  Palais,  rien  de  nouveau  ? 
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LE    DOCTEUR 

Non,  pourquoi? 

LE    PRÉSIDENT 

Vous  avez  vu  cette  foule  à  l'audience  ? 
(A  ce  moment,  Roblot;sort  à  droite.) 

LE    DOCTEUR 

Oui,  il  y  avait    une  fameuse  bousculade... 

LE    PRÉSIDENT 

Et,  dans  cette  bousculade,  pas  d'accident  ? 

LE    DOCTEUR 

Ma  foi  non...  On  a  arrêté  deux  pick-poc- 
kets.,. 

(Riant.) 
Mais  ça  n'est  pas  de  mon  ressort. 

LE    PRÉSIDENT 

(Riant  aussi.) 
Evidemment  ! 

LE    DOCTEUR 

Sur  ce,  je  vous  laisse:  au  revoir. 

LE  PRÉSIDENT 

Attendez-moi  donc.  Vous  êtes  pressé  ? 

LE   DOCTEUR 

Non. 

(Up.  temps.) 

LE   PRÉSIDENT 

(Finissant  de    s'habiUer.) 
Vous  êtes  au   courant  de  l'affaire  que  nous 
venons  de  juger  ? 
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LK    DOCTEUR 

La  femme  Ménard,  l'étrangleuse  ? 

LE    PRÉSIDENT 

Oui.  Je  voudrais  bien  avoir  votre  sentiment 
jur  cette  affaire-là.  11  y  a  un  problème  qui 
s'agite  dans  ma  tête  depuis  un  instant  et  qui 
ne  rend  perplexe... 

LE    LOCTEUîl 

Lejury  vient  de  l'acquitter,  je  crois  ?... 

LE    PRÉSIDENT 

Oui,  à  l'unanimité... 

LE    DOCTEUR 

Pourquoi  donc  ? 

LE  PRÉSIDENT 

Pourquoi  ?  Pour  une  raison  bien  simple  : 
'est  que  son  défenseur  a  montré  plus  de  ta- 
ent  que  notre  avocat  général.  Maintenant, 
ntre  nous,  il  faut  bien  avouer  que  l'affaire 
l'était  pas  claire.  On  ignorait  tout  du  passé 
le  cette  femme  Elle  a  vécu  vingt  ans  à  l'étran- 
er...  on  ne  sait  où  ..  On  a  écrit  pour  avoir 
es  renseignements,  mais  les  adresses  qu'elle 
vail  données  n'étaient  pas  bonnes.  On  a  ré- 
tondu :  «  Inconnue.  » 

(Un  silence.) 

Toujours  est-il  que  depuis  deux  ans  qu'elle 
st  en  France,  elle  n'a  pas  perdu  son  temps; 
lie  s'est  placée  comme  gouvernante  dans  des 
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maisons  bou rgeoi ses,  où  ii  y  avait  des  en fants, 
etchaque  fois —  quelques  jours  après  son  ar- 
rivée —  les  enfants  meurent  de  mort  subite. 

LE    DOCTKUR 

C'est  arrivé  plusieurs  fois  ? 

LE    PRÉSIDENT 

Trois  fois.  Si  ce  n'est  qu'une  coïncidence, 
elle  est  terriblement  impressionnante.  Mais 
le  jury,  d'ordinaire  si  nerveux,  ne  s'y  est  pas 
arrêté.  Savez-vousquel  a  été  l'argument  prin- 
cipal de  l'avocat?  Il  a  surtout  insisté  sur  ce 
fait,  qu'on  ne  trouve  à  ses  actes  aucun  mo- 
bile explicable:  ni  mobile  d'intérêt,  ni  mobile 
passionnel. 

LE    DOCTEUR 

Qu'est-ce  que  ça  prouve  ? 

LE    PRÉSIDENT 

Ça  prouverait  qu'elle  n'est  pas  coupable. .. 

LE    DOCTEUR 

Ça  prouverait  plutôt  qu'elle  est  folle. 

LE    PRÉSIDENT 
(Intéresié.) 
Ah  !  vous  croyez .-' 

(Il  fait  signe  au  docteur  de  s'asseoir.) 

LE    DOCTEUR 
(S'asseyant, ainsi quele  pre'sident.) 
Lorsque  je  vois  quelqu'un  commettre  une 
action  qui  ne  s'explique  pas,  sans  aucun  mo* 
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bile  raisonnable,  moi,  médecin,  je  f>ense  tou 
ours  à  la  folie.  Et  dans  les  trois  quarts  des 
:as,  je  ne  aie  trompe  pas. 

LE  PRÉSIDENT 

C'est  intéressant,  ce  que  vous  dites-là, 

LE    DOCTEUR 

A  la  place  de  l'avocat  général^  j'aurais  ré- 
:lamé  une  expertise  médicale  ;  on  aurait  fait 
l'examen  mental  de  l'accusée,  et,  peut-être, 
iu  lieu  de  l'acquitter,  on  l'aurait  enfermée 
ians  un  asile.  Ça  aurait  peut-être  mieux  valu 
pour  tout  le  monde. 

LE    PRÉSIDENT 

Evidemment...  mais  à  une  condition,  c'est 
iju'elle  soit  matériellement  l'auteur  de  ces 
trois  morts. 

LE    DOCTEUR 

Vous  ne  le  croyez  pas  ? 

LE    PRÉSIDENT 

(Après  un  temps.) 
Au  fond,  je  n'en  sais  rien. 

LE    DOCTEUR 
(Souriant.) 
Vous  n'en  savez  rien,  mais  vous  ne  prendriez 
pas  Mme  Ménard  chez  vous,  comme  bonne 
d'enfant  ! 

LE    PRÉSIDENT 

Ah  I  fichtre  non!...  Mais  ce  n'est  qu'une 
impression  ;  je  voudrais  savoir  la  vérité,  et  ce 
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qui  m'irrite,  c'est  que  probablement,  je  ne  I; 
saurai  jamais. 

(Il  se  lève,  prend  sa  serviette  et  son   chapeai 
sur  la  table.) 

LE    DOCTEUR 
(Se  levant  aussi.) 
Vous  rentrez  chez  vous? 

LE  PRÉàlDEiNT 

Oui... 

(Revenant  à  son  idée.) 

Ht  dire  que  celte  vérité  que  je  cherclie,  cett( 
femme  la  connait... 

(Se  frappant   le  front.) 

Elle  est  là,  derrière  son   front.    Il  faudrai 
pouvoir  briser  ce  front... 

LE    DOCTEUR 

Oh  !  Oh  !., .  Monsieur  le  Président  !. .. 

LE    PRÉSIDENT 

Vous  n'êtes  pas  de  mon  avis  ? 

LE    DOCTEUR 
(Plaisantant.) 
Sans  doute,  mais  je  vous  rappelle   que  de- 
puis la  Révolution  de  89,  la  torture  est  abolie 

LE    PRÉSIDENT 

(Sincère.) 
Eh  bien,  il  y  a  des  cas  où  je  me  dis:  «  C'est 
dommage  !  » 

(Se  reprenant.) 

Vous  comprenez  bien  ce  que  je  veux  dire, 
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n  est-ce  pas?...  Ne  me  faites  pas  plus  cruel  que 
je  ne  suis... 

LE    DOCTEUR 

Mais  non,  mais  non,  je  vous  comprends  à 
merveille. 

(Souriant.) 
C'est  ce  que  nous  autres,  nous  appelons  de 
îa  curiosité  scientifique! 

(Après  avoir  réfléchi  un  moment.) 
Tenez,  je  vais  vous  citer  un  fait  qui,  à  ce 
point  de  vue,  va  vous  intéresser. 

LE    PRÉSIDENT 

(Reprenant  sa  serviette.) 
Ah  ! 

LE    DOCTEUR 

Fendant  l'audience  d'hier,  je  suis  entré  un 
moment  dans  la  salle. 

LE    PRÉSIDENT 

Au  moment  où  se  terminait  1  interrogatoire 
n'est-ce  pas  ?  r>  > 

LE  DOCTEUR 

_^  C'est  ça.  Eh  !  bien  j'ai  regardé  l'accusée.  Kt 
l'ai  eu  une  surprise...  Sa  physionomie  m'a 
rappelé  une  malade  que  j'ai  connue  autrefois 
-oh:  il  y  a  plus  de  trente  ans!—  dans  le 
service  de  Charcot,  à  la  Salpétrière...  Elle  a  le 
péme  teint  verdâtre,  les  mêmes  yeux  de 
levre...  le  même  spasme  de  la  mâchoire... 
li  puis  cet  air  indéfinissable  de  ressemblance 
lui  donne  une  impression  de  déjà  vu. 
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LE  PRÉSIDENT 

C'est  peut-être  la  même  femme... 

LE    DOCTEUR 

Oh!  non,  la  mienne  était  vieille...  et  puis 
elle  est  morte...  j'en  suis  sûr... 
(Souriant.) 
l'ai  fait  son  autopsie.   J'ai  repensé  à  cette 
femme,  en  voyant  l'autre  à  l'audience. 
(Il  s'arrête.) 
Mais  ce  que  jevais  vous  dire,  ne  prouve  ab- 
solument rien,   mon  cher  Président,  absolu- 
ment  rien,  je  vous  le  déclare  d'avance... 

LE    PRÉSIDENT 

(Très  intrigué.) 
Dites  toujours. 

LE    DOCTEUR 

(Après  un  temps.) 
La  femme  dont  je  vous  parle  nrest  restée 
dans  l'esprit,  parce  qu'elle  était,  à  un  haut  de- 
gré, hypnotisable.  Avec  un  coup  brusque,  ur 
son  strident  un  regard,  on  la  plongeait  immé- 
diatement dans  le  sommeil  nerveux —  el  alors, 
on  pouvait  lui  faire  raconter  les  secrets  qu'elle 
avait  le  plus  d'intérêt  à  cacher...  Elle  nou: 
livrait  le  fond  de  son  âme.  Cip'est-ce  que  vous 
pensez  de  ça  ? 

LE    PRÉSIDENT 

(Souriant.) 
Je  pense  à  la  circulaire  par  laquelle  on  nous 
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a  défendu  d'employer  l'hypnotisme  comme 
moyen  d'instruction  judiciaire. 

LE    DOCTEUR 

Cette  circulaire  est  peut-être  regrettable  ! 

LE  PRÉSIDENT 

D'ailleurs,  aujourd'hui,  sous  prétexte  qu'il 
y  eût  autrefois  des  abus,  tout  nous  est  dé- 
fendu pour  arriver  à  prouver  la  culpabilité  de 
l'accusé.  Nous  ne  pxjuvons  plus  lui  tendre  au- 
cun piège  ;  son  avocat  est  toujours  la,  prêt  à 
les  déjouer  et  a  lui  indiquer  les  réponses  à 
faire.  Il  faut  attendre  les  propres  aveux  du  cou- 
pable! Il  paraît  que  l'humanité  le  commande  ! 

LE    DOCTEUR 

Ce  n'est  pas  l'humanité...  c'est  une  sen- 
siblerie imbécile  qui  n'a  qu'un  seul  résultat, 
celui  d  augmenter  la  criminalité  en  France 
dans   des  proportions  vraiment  effrayantes. 

LE  PRÉSIDENT 

Ca,  vous  avez  raison  I 

(A  Roblot  qui  rentre.) 


SCENE  IV 

LES    MÊMES,    ROBLOT 

LE      PRÉSIDENT 

Dites  donc,  Roblot... 
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ROBLOT 

Monsieur  le  Président? 

LE  PRÉSIDENT 

le  m'aperçois  que  j'ai  laissé  mon  dossier, 
dansTaTalle  d  audience...  Vouez-vous  aller, 
mêle  chercher  et  me  l'apporter  .^ 

ROBLOT 

Tout  de  suite,  Monsieur  lePrésident. 
(11  sort  rapidement  au  fond.) 

SCÈNE    V 
LE   PRÉSIDENT,  LE   DOCTEUR,  puis   ROBLOT 

LE  DOCTEUR 

lepariequevousallezpasser  votre  nuit, 
relire  l'affaire!... 

LE  PRÉSIDENT 

passionne.  ^^  ^^^^^^^ 

Nous  sommes  tous  des  passionnes! 

LE  PRÉSIDENT  . 

(A  Roblot  qui  revient  avec  le  dossier.) 

^:S;^ntiersurla  .ra.de   ta.le) 
Est-ce  que  la  salle  est  évacuée? 
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ROBLOT 

Pas  encore.  Monsieur  le  Président.  Il  y 
avait  beaucoup  de  monde... 

LE    PRÉSIDENT 

Et  l'accusée?...  Où  est-elle?...  Au  Greffe?... 
Lalevéed'écrou  est  terminée  ?..^ 

ROBLOT 

Oui,  Monsieur  le  Président,  seulement  elle 
ne  sort  pas  encore  à  cause  du  public  qui  em- 
plit les  couloirs. 

LE  PRÉSIDENT 

Alors,  où  est-elle  ? 

ROBLOT 

Mais,  Monsieur  le  Président,  elle  est  là, 
dans  la  salle  à  côté. 

(11  désigne  la  gauche.) 

LE  PRÉSIDENT 

C'est  bien. 

(Roblot  se  dirige  vers  la  droite  pour  sortir.) 
Attendez  donc,  [e   pense  à    une  chose... 
ai  un  renseignement  à    lui  demander.  Dites 
un  garde  delamener  ici. 

RORl.OT 

Bien,  Monsieur  le  Président. 
(Il   sort  II  gauche.) 
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SCÈNE    VI 
LE   PRÉSIDENT,    LE    DOCTEUR 

LE    PRÉSIDENT 

J'ai  pensé  que  ça  vous  intéresserait  de  voir 
de  près  cette  femme-là. 

LE  DOCTEUR 

(Affirmatif.) 

Ah  !  pour  ça, oui. 

LE    PRÉSIDENT 

Vous  allez  seulement  vous  mettre  à  cette 
table. . . 

(Il  lui  montre  la  petite  table.) 

La  table  de  mon  greffier, ..  Vous  ferez  sem- 
blant d'écrire. ..  Je  la  ferai  asseoir  sous  pré- 
texte de  lui  demander  quelques  renseigne- 
ments... Et  pendant  ce  temps  vous  pourrez 
l'examiner  tout  à  votre  aise  sans  qu'elle  se 
doute  de  rien.. . 

(On  entend  du  bruit  à  gauche.) 

Attention  ! 

(La  porte  de  gauche  s'ouvre,  un  garde  paraît.) 

LE    GARDE 
(En  entrant  et  en  saluant  militairement.) 
Monsieur  le  Président,  Mme  Ménard  est  là. 
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LE    PRÉSIDENT 

Faites-la  entrer. 


(Un  long  temps.  Le  garde  reparaît  suivi  de  la 
femme  Ménard.) 


SCENE    VII 

LES   MÊMES,   MADAME    MÉNARD 

LE    PRÉSIDENT 

(Allant  au-devant  d'elle.) 
Entrez  donc  un  instant,  Madame  Ménard... 

(Au  garde.) 
C'est  bien  vous  pouvez  vous  retirer.  Atten- 
dez dans  le  corridor... 

(Le  garde  se  relire.  A  Mme  Me'nard  qui  le  re- 
garde fixement.) 

Vous  me  reconnaissez  ? 

MADAME  .MÉNARD 
(Méfiante.) 

Pour  sur...  Voila  trois  jours  que  je  ne  vois 
que  vous!... 

LE    PRÉSIDENT 

je  ne  vous  retiendrai  plus  bien  longtemps. 
Vous  devez  avoir  hâte  de  sortir  d'ici. 
(Un  temps.) 
Où  allez-vous  aller  en  sortant  d'ici  ? 
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MADAME    MÉNARD 

Je  vais  retourner  chez  moi. 

LE    PRÉSIDENT 

Où  ça  ? 

MADAME  MÉNARD 

Là-bas...  à  Poitiers  ! 

LE   PRÉSIDENT 

Vous  avez  de  la  famille  ? 

MADAME    MÉNARD 

Non,  je  suis  seule... 

LE    PRÉSIDENT 

Est-ce   que  vous  allez  chercher  à  vous  re- 
placer ? 

MADAME  MÉNARD 

Bien  sûr...  Je  ne  suis  pas  riche... 

LE    PRÉSIDENT 

(La  regardant  bien  en  face.) 
Dans  une  place  où  il  n'y  aura  pas  d'enfants 
cette  fois  ! 

MADAME  MÉNARD 

(Sans  un  tressaillement.) 
.  Pourquoi? 

LE    PRÉSIDENT 

Dame,  ça  vaudrait  mieux  t 

MADAME  MÉNARD 

(Se  redressant.) 
Je  suis  innocente  î 
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LE    PRÉSIDENT 
(Souriant. )5 
Vous  êtes  acquittée. 

MADAME  MÉNARD 

(Répétant  avec  force.) 
Je  suis  innocente! 

LE    PRÉSIDENT, 

Je  le  souhaite  pour  vous  ! 
(Un  temps.) 

MADAME  MÉNARD 

Est-ce  que  je  peux  m'en  aller  maintenant? 

LE   PRÉSIDENT 

Non...  attendez  une  minute... 

MADAME    MÉNARD 

Alors,  je  vous  demanderai  la  permission  de 
m  asseoir.  Ces  émotions  m'ont  beaucoup  fati- 
guée... ^ 
(Elle  s'assied.) 

LE    PRÉSIDENT 

C'est  un  simple  renseignement  que  je  vou- 
drais vous  demander... 

(Il  feint  de   chercher   quelque  chose   sur   sa 
table.) 

Où  diable  ai-je  mis  ma  serviette? 
(U  va  à  la  table  où  le  Docteur,  tout  en  ayant 
1  aird  ecrire.examineattentivement  Mme  Me- 
nard.  Au  Docteur,  à  voix  base.) 
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Eh  bien  ! 

LE   DOCTEUR 
(Même  jeu.) 
fe  ne  m'étais  pas  trompé! 

LE    PRÉSIDENT 

Ah! 

LE    DOCTEUR 

C'est  tout  à  fait  le  même  type  de  femme... 
J'en  ai  l'impression...  mais  je  ne  suis  pas  cer- 
tain, bien  entendu  ! 

LE    PRÉSIDENT 

Faut-il  la  laisser  aller  maintenant? 

LE   DOCTEUR 

Continuez  à  la  retenir...  J'ai  besoin  de  l'étu- 
dier encore...  et  laissez-moi  faire... 

LE    PRÉSIDENT 

Faire  quoi  ? 

LE    DOCTEUR 

Vous  verrez  1 
(Tout  ce    dialogue  à   voix  basse  et   très   ra- 
pide.) 

LE    PRÉSIDENT 

Soit... 

(Retournant  à  sa  table,  à  Mme  Ménard.) 

Je  pense  que  vous  n'allez  pas  quitter  la  ville 
sans  remercier  votre  avocat. . .  11  vous  a  bien 
défendue,  hein  ? 
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MADAME    MÉNARD 

Bien  sûr... 

LE    PRÉSIDENT 

Car,  sans  lui,  vous  savez...  Il  y  a  des  choses 
dans  votre  dossier...  Je  le  connais  bien  votre 
dossier. . . 
(Il  ouvre  le  dossier  que  Roblot  lui  a   rapporté.) 

Enfin,  je  ne  veux  pas  rentrer  dans  la  discus- 
sion de  l'affaire...  mais  avec  un  autre  jury,  ça 
pouvait  tourner  mal  pour  vous... 

MADAME  MÉNARD 

Pourquoi  me  dites  vous  ça  ?  |e  vois  bien 
votrejeu  ! , .  .C'est  pour  me  questionner  encore. . , 
me  faire  souffrir?...  c'est  une  honte!  oui,  une 
honte:... 

(Se   levant,  et  avec  un    accent    de    profonde 
sincérité  et  de  grande  douleur.) 

Au  lieu  de  me  demander  pardon  de  toutes 
les  misères,  de  toutes  les  tortures  que  j'ai 
endurées,  pendant  ces  quatre  mois...  Quatre 
mois  de  prison  que  j'ai  fait,  là,  pour  rien... 
parce  que  la  justice  s'était  trompée  !...  Ah  !  la 
justice,  elle  ne  sert  qu'à  martyriser  une  pauvre 
femme  qui  est  innocente. 

(Criant  avec  énergie.) 
Car  je  suis  innocente,  vous  entendez,  Mon- 
sieur le  luge,  je  suis  innocente!  je  le  crierai 
;usqu'à  mon  dernier  souffle...  fe  suis  inno- 
cente! je  suis... 

V>ctcur   qui,  pendant  ccttç 
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scène,  sans  qu'elle  le  remarque,  s'est  levé', 
s'est  glissé  derrière  elle,  se  dresse  devant 
elle  soudain  et  la  fixe  dans  les  yeux  en  la 
prenant  brusquement  par  les  poignets.) 

MADAME    MÉNARD 
(Poussant  un  cri.) 
Ah! 
(Puis  elle  reste  immobile,  comme  pe'trifiée.) 

LE    PRÉSIDENT 

(Voulant  protester.) 
Qu'est-ce  que  vous  faites? 

LE   DOCTEUR 

Regardez-la  ! 

LE    PRÉSIDENT 

(La  regardant.) 
Elle  est  endormie. 

LE    DOCTEUR 

Complètement!...  ]t  ne  pensais  pas  réussir 
si  facilement. 

LE    PRÉSIDENT 

Endormie  aussi  rapidement  I...  Voilà  ce  qui 
me  surprend. 

(11  la  regarde  plus  attentivement.) 
•Elle  ne  bouge  plus!... 

LE   DOCTEUR 

Elle  resterait  comme  ça  pendant  des  heures, 

LE    PRÉSIDENT 

Etes-vous  absolument  certain  qu'elle  ne  si- 
mule pas? 
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LE    DOCTEUR 

Quel  intérêt  aurait-elle  à  simuler  ?. . . 

LE    PRKSIDENT 

je  ne  dis  pas,  mais  enfin... 

LE    DOCTEUR 
(Prenant  une  épingle  au  revers  de  son  veston 
et  la  piquant  à  la  main.) 

Voyez,  je  la  pique  jusqu'au  sang...  elle  ne 
réagit  pas... 

LE   PRÉSIDENT 

C'est  vrai!... 

(Un  temps.) 
Vous  allez  la  réveiller? 

LE    DOCTEUR 

Si  vous  voulez...  mais 

(Regardant  autour  de  lui.) 
Ne  pourrait-on  pas   profiter  de  l'occasion 
pour. . . 

LE    PRÉSIDENT 

Pour?... 

LE    DOCTEUR 
Onsistant  sur  les  mots.) 
Pour  savoir. 

LE    PRÉSIDENT 

Evidemment...  mais... 

(Il  regarde  à  son  tour,  autour  de  lui.) 
LE    DOCTEUR 

Puisque  nous  sommes  seuls... 
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LE   PRÉSIDENT 

Attendez  que  j'aille  voir... 

(11  va  ouvrir  une  porte  au  fond.) 
Il  n'y  a  personne  dans  le  couloir. 

(11  la  referme  au  verrou.) 
Et  ici!... 
(11  va  à  droite  et  ferme  également  cette  porte 
au   verrou.) 

LE    DOCTEUR 
(Allant  à  droite.) 
Il  faut  fermer  aussi  celle-là... 

(11  va  à  la  porte  gauche  et  la  ferme.) 
C'est  fait? 

LE    PRÉSIDENT 
(Qui  a  fermé  la  porte  de  droite.) 
C'est  fait. 

LE   DOCTEUR 

Faites  bien  attention  à  ce  qui  va  se  passer... 

(Il   regarde   fixement  Mme   Ménard  et  sur  un 
ton  brusque.) 

Vous  m'entendez?... 

(Elle  tait  un   signe  de  la  tête.  —  Le  Docteur 
au  Président.) 

Elle  m'entend. 

LE    PRÉSIDENT 

Alors  vous  allez  l'interroger  ? 

LE    DOCTEUR 

Oui. 

(A  Mme  Ménard.) 

Puisque  vous    m'entendez,  vous  allez  ré- 
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pondre  à  ce  que  je  vais  vous  demander.  }e 
veux.. .vous  entendez  :  je  veux  que  vous  me  ré- 
pondiez. 

(Un  temps,  et  à  voix  basse.) 
Ces  trois  malheureux  enfants,  c'est  vous 
qui  les  avez  tués?...  Dites?... 
(Silence.) 
C'est  vous?. . .  C'est  bien  vous  r 

LE    PRÉSIDENT 

(Prêtant  l'oreille.) 
Eh  bien? 

LE    DOCTEUR 

Elle  ne  répond  pas. 

LE    PRÉSIDENT 

Pourtant  elle  entend  bien  ?. . . 

LE    DOCTEUR 

Oui,  mais  elle  ne  veut  pas  répondre. 

LE    PRÉSIDENT 

Elle  ne  veut  pas  ?  Elle  a  donc  encore  une 
volonté  ? 

LE    DOCTEUR 

Vous  le  voyez  ! 

LE    PRÉSIDENT 

Il  n'y  a  pas  moyen  de  la  forcer? 

LE    DOCTEUR 

je  ne  vois  pas... 

LE    PRÉSIDENT 

Alors  l'expérience  était  inutile?... 
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LE    DOCTEUR 

le  le  crains.  Cette  volonté  dont  vous  par- 
liez, elle  la  garde  même  dans  le  sommeil. 
C'est  une  tête  de  fer. 

LE    PRÉSIDENT 

Décidément,  on  ne  pourra  pas  lui  arracher 
son  secret! 

LE    DOCTEUR 

Attendez...  Vous  avez  là  le  dossier  de  l'af- 
faire ? 

LE    PRÉSIDENT 

(Montrant  le  dossier  sur  la  table) 
Sur  cette  table... 

LE    DOCTEUR 

J'ai  besoin  d'un  détail... 

(Il  s'assied  devant  la  table  et  ouvre  le  dossier.) 
Savez-vous  l'endroit  où  elle  a  commis... 

(Se  reprenant.) 
Où   elle  aurait  commis  son  dernier  crime 
supposé?... 

LE    PRÉSIDENT 

C'est  très  facile  de  savoir...  Je  connais  le 
dossier,  et  je  vais  trouver...  il  y  a  là  un  procès- 
verbal... 

(Montrant  un  papier  dans  le  dossier.) 

Tenez . . . 

(Puis  brusquement.) 

Docteur!  Elle  se  lève... 

(11  montre  Mme  Ménard  qui,  toujours  endor- 
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mie,  a  commencé  à  bouger,  à  marcher  dans 
la  pièce.) 

LE    DOCTEUR 

(La  regardant  aussi.) 
Tiens,  tiens!... 

LE    PRÉSIDENT 

Que  fait-elle?... 

(Un  temps.) 
On  dirait  qu'elle  cherche  î... 

LE    DOCTEUR 

Hst-ce  qu'on  sait  !  Ce  sommeil  hypnotique 
eilletant  de  vieux  souvenirs!... 

(11  continue  à  lire  le  procès-verbal  que  lui  a 
montré  le  Président.  —  Mme  Ménard  conti- 
nue sa  marche  dans  la  salle  ;  elle  tait  des 
gestes,  comme  pour  préparer  des  objets  et 
les  mettre  dans  un  panier.) 

LE    PRÉSIDENT 

Elle  ne  nous  voit  donc  pas?.. . 

LE    DOCTEUR 

Non,  elle  se  croit  chez  elle...  Vous  voyez, 
elle  fait  son  ménage... 

LE    PRÉSIDENT 

C'est  curieux!... 

LE    DOCTEUR 

Oui. 

(Il  se  rapproche  de  Mme  Ménard.) 
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LE    DOCTEUR 
(Parlant  à  Mme  Ménard.) 
Il  fait  froid...  Il  neige...  Les  maîtres  sont 
partis...  C'est  le  soir...  Vous   êtes   seule... 
L'enfant  est  là. . . 

(Il  montre  un  coin  de  la  pièce.) 

MADAME  MÉNARD 

(Avec  un  son  de  voix  étrange.) 
Ah  1 
(Elle  a  un  sourire  effrayant.  Puis,  lentement, 
elle  se  dirige,  va  vers  un  berceau  imagi- 
naire dont  elle  arrange  les  couvertures, 
chante  d'une  voix  gutturale  une  berceuse, 
écoute,  regarde  autour  d'elle,  puis  revient 
au  berceau  sur  la  peinte  des  pieds  et  se 
penche  comme  pour  regarder  dormir  un 
enfant,  puis,  soudain,  sa  figure  se  contracte, 
elle  pousse  un  cri  et  avance  les  deux 
mains  en  faisant  le  geste  d'étrangler.) 

LE    PRÉSIDENT 

(Effrayé.) 
Ah!  c'est  afifreux!  Réveillez-la  I...    Réveil- 
lez-la. . . 

LE    DOCTEUR 

La  vérité,  nous  la  savons  maintenant  ! 

LE    PRÉSIDENT 

Oui...  Réveillez-la... 

LE    DOCTEUR 

(Très  net.) 
Je  la  réveillerai  quand  on  lui  aura  passe  les 
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menottes...  Vous  lui  répéterez  ce  qu'elle  a  fait 
en  état  d'hypnose...  Elle  se  troublera...  Vous 
la  forcerez  à  avouer . . . 

LE    PRÉSIDENT 

Un  aveu  obtenu  par  de  tels  moyens  n'est 
pas  valable  en  justice. 

LE    DOCTEUR 

Cependant,  il  n'y  a  pas  doute,  n'est-ce 
pas?...  Cette  femme  a  bien  commis  les  crimes 
dont  on  l'accuse... 

LE    PRÉSIDENT 

Sans  doute,  personnellement,  ma  convic- 
tion est  faite.  Mais,  les  aveux  de  cette  femme, 
dans  ces  conditions  —  d'après  notre  législa- 
ture actuelle  —  n'ont  pas  plus  de  valeur  que 
s'ils  avaient  été  arrachés  par  la  torture... 

LE    DOCTEUR 

Mais  cette  femme  n'a  pas  été  contrainte  à 
avouer  par  la  force  un  crime  qu'elle  n'avait 
peut-être  pas  commis...  Vous  l'avez  vu  vous- 
même  !. ..  C'est  spontanément  qu'elle  a  re- 
constitué la  scène  du  crime... ou  plutôt  ellel'a 
vécu  devant  vous...  vous  ne  pouvez  pas 
comparer  cela  à  la  torture!... 

LE   PRÉSIDENT 

f  Vous  avez  raison,  Docteur.  Mais,  même  si 
elle  avouait  ce  serait  maintenant  trop  tard. 
Elle  a  été  acquittée.  Et  toute  personne  acquit- 
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tée  légalement  ne  peut  plus  être  reprise,  ni 
accusée  à  raison  du  même  fait  :«  Article  trois 
cent  soixante  du  Code  d'instruction  crimi- 
nelle. » 

(Les   deux   hommes  se   regardent.  —  Un  si- 
lence.) 

LE    PRÉSIDENT 

Réveillez-la  ! 
(Il  va  tirer  le  verrou  de  la  porte  du  fond  et  de 

la  porte  de  gauche.) 
(Le   Docteur   s'approche  de   Mme   Ménard   et 

souffle  sur  ses  yeux.  Elle  se  réveille  peu    à 

peu.) 

MADAME  MÉNARD- 

(Passant  la   main  sur  son    front  et    regardant 
autour  d'elle.) 
Hein?  Quoi  ?...  Qu'y  a-t-il  ?  Où  suis-je  ? 

LE    PRÉSIDENT 

(S'avançant.) 
Vous  êtes  dans  la  Chambre  du   Conseil  de 
la  Cour  d'Assises... 

MADAME  MÉNARD 

Que  s'est-il  donc  passé  ?.. . 

(Comme  si  elle  souffrait.) 
J'ai  la  tête  lourde... 

(Regardant  les  deux  hommes  tour  à  tour.) 
Qu'est-ce  que  vous  m'avez  fait  ?  Sûrement, 
vous  m'avez  donné  quelque  chose  à  boire... 
une  drogue... 
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LE    PRÉSIDENT 


Mais  non . 


MADAME    MENARD 

Pour  me  faire  parler...  oui...  pour  me  faire 
parler!...  Vous  n'avez  pas  le  droit  '...  je  me 
plaindrai  à  mon  avocat... 

(Au  Docteur.) 
Et  vous,  qui  êtes-vous? 

LE    PRF.SIDE.NT 

Monsieur  est  médecin...  et  s'il  est  ici,  c'est 
que  tout  à  l'heure,  en  causant  avec  moi,  vous 
vous  êtes  trouvée  mal,  subitement...  Sans 
doute,  les  émotions  de  l'audience  vous  avaient 
épuisée  !...  Si  vous  vous  sentez  mieux  main- 
tenant, vous  pouvez  partir... 

(Regardant  le  Docteur.) 

Vous  êtes  libre... 

MADAME     Mh.NARD 

Ah  !..  c'est  bien... 
(Le  Président  sonne.  —  Un  temps. —  Le  garde 
paraît  à  gauche.) 

LE     PRÉSIDENT 
(Au  Garde.) 

Vous  accompagnerez  Madame  jusqu'à  la 
sortie  du  Palais...  la  sortie  qui  est  parla...  du 
côté  de  la  rue... 

(11  montre  l'endroit  par  la  fenêtre.) 

Sur  la  place,  il  doit   y  avoir  encore  trop 
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de  monde...  Ça  pourrait  être   dangereux... 

(Mme  Ménard  après  avoir  dévisagé  le  Président 
et  le  Docteur,  avec  une  sorte  d'angoisse 
méchante  et  comme  si  elle  se  méfiait  encore 
d'eux,  sort  lentement  par  le  fond,  en  se 
retournant  plusieurs  fois,  suivie  du  garde.) 

(Une  fois  seuls,  les  deux  hommes  se  regardent 
silencieusement.  Un  long  temps.) 


SCENE  VIII 

LE  PRÉSIDENT,  LE  DOCTEUR 

LE    PRÉSIDENT 
(Encore  tout  ému  de  cette  scène.) 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  demander,  Doc- 
teur, de  ne  rien  révéler  au  dehors  ce  qui  s'est 
passé  ici...  de  cette  expérience... 

LE     DOCTEUR 

Soyez  tranquille. 

LE    PRÉSIDENT 

■  Si  les  journaux  l'apprenaient,  ça  en  ferait 
des  histoires!  Ils  me  traiteraient  de  bourreau... 
d'inquisiteur  I... 

LE     DOCTEUR 
(Avec  amertume.) 

Ils  aiment  mieux  voir  lâcher  sur  la  société 
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cette  sorte  de  bête  fau^•e,    cette   folle  dange- 
reuse! 

LE    PRÉSIDENT 
(Quia  été  à  la  fenêtre  et  qui  regarde) 

hltenez!...  la  voilà  qui  sort...  Elle  se 
tourne  de  ce  côté...  On  dirait  qu'elle  nous 
devine  là,  derrière  cette  fenêtre... 

LE    DOCTEUR 
(Qui  b  est  approché  aussi  et  qui  regarde.) 

Oui...  Et  regardez  —  maintenant  qu'elle  n'a 
plus  rien  à  craindre—  comme  il  y  a  de  la  féro- 
cité dans  sa  figure...  "~ 

LE    PRÉSIDENT 

Qui  sait  ce  qu'elle  va  faire  maintenant  ? 

LE    DOCTEUR 

Moi,  je  le  sais...  Elle  va  continuer  à  étran- 
gler des  enfants... 

(Et  le  rideau  tombe  lentement  surl'attitude  de 
CCS  deux  hommes  qui,  immobiles,  silencieux, 
angoissés,  continuent  à  regarder  par  la 
fenêtre.) 


Sortie  des  Presses  de  l'Édiieor  E.  flfoière. 
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